VIKTOR, VIKTORIA

commedia musicale in due tempi
di LUIGI LUNARI

da un'idea di Reinhold Schuenzel e di Blake Edwards

PERSONAGGI
(in ordine d'entrata in scena)

Ren, Laroche

11 direttore del "Chez Lui"
Il giovanottino

Victoria Grezinski

Il barista

11 libraio

Lo storpio

Henry Laplace

Un ballerino

Un impiegato

Douglas Carmine Caruso, detto The Duke
Pupa

11 Cigno

Scroogy

LA SCENA

Parigi, anni '30. Il cafe chantant "Chez Lui", le strade di Parigi, il lungo Senna, una
pasticceria, la casa di René¢, I'Hotel Ritz, 1 camerini dello Chez Lui... a seconda delle
circostanze.



PRIMA PARTE

In scena é il vecchio René. Una vecchia checca di grande e umana
simpatia. Guarda - come dal di fuori, come dal futuro -

l'animarsi del Café Chantant alle sue spalle, poi si rivolge al
pubblico.

IL VECCHIO RENE' - Questo ¢ lo "Chez Lui", non lontano da Place Pigalle: a Parigi,
naturalmente: nel cuore del cuore del mondo. Io ci ho passato un lunga parte della mia
vita. Ho trovato qui molti successi... ¢ molti amori. E' un locale come tanti, non
migliore né peggiore. Ogni tanto un buon pianista e dei buoni numeri, ogni tanto -
forse piu spesso - un periodo di magra... Ogni tanto - anche - entravano i flic, la
polizia: un fischio... e arrivavano: visite periodiche. Una rissa, un'ispezione. Sempre,
trovavano qualcosa che non andava bene. Ma come dice il vangelo... chi non ha niente
da nascondere, scagli la prima pietra. Cosi, chiudevano il locale: per un giorno, due
giorni, una settimana... Chez Lui era un poco nell'occhio del ciclone, sempre sotto
tiro: specializzato in coppiette e incontri irregolari: incontri gay, diciamo. Senza
razzismi, pero, senza preclusioni: benvenuti anche gli altri. Io? Anch'io, si si, sono
gay. Sempre stato. Allora pero si diceva omosessuale, o meglio ancora... non si diceva
niente. Era il 1930... Io ero piu giovane. Adesso ho una certa eta, mi sono messo
tranquillo. "tout passe, tous casse, tout lasse..." [ miei amici venivano a sentirmi
cantare, e anche i miei amichetti. Ero bravo... Abbastanza bravo... Simpatico...

(In scena, il Direttore, ¢ al centro della pedana.)

IL DIRETTORE - Ed ora, Mesdames et Messieurs, ecco a voi il clou della
serata. Il bravissimo... celebratissimo... che non ha bisogno di
presentazioni... Rene!...

(Durante la battuta il vecchio Ren, si ¢ liberato del
cappotto, del bastone, e di ogni altra insegna della
vecchiaia... e si e vestito da donna. Un travestimento non
raffinatissimo, non privo di una certa volgarita sguaiata.
Ora prende possesso del "Chez Lui", e canta.)

RENE' - A Paris

non ci sono solo il Louvre,

Notre Dame, Montparnasse,
Place des Vosges e Rue de Rivoli...
c'¢ anche un posto
un po' nascosto,
tutto lume di candela,

tutto musica diffusa,

dove ognuno viene e fa
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quel che vuole in liberta,
dove il motto ¢ égalité,
liberté, fraternité.
A Paris...
c'é anche un'oasi che si chiama Chez Lui.

Vieni qui!

Ehi, tu,

vieni qui.

non mancare di venire Chez Lui.
Ehi 13,

vieni qua,

non mancare di venire Chez Moi.
sii te stesso piu che puoi,

qui avrai tutto quel che vuoi,

non c'¢ sogno che non possa esser realta
se a sognare vieni qui

Chez Moi... et Chez Lui!

(Finita la canzone, "Chez Lui" lentamente si svuota, mentre
qualche cameriere comincia a fare pulizia. René raggiunge il
proprio camerino, comincia a struccarsi. 1l Direttore gli

si avvicina, tira fuori di tasca il portafogli, ne trae

delle banconote...

IL DIRETTORE - Cento... duecento... trecento...

(Ma da dietro le spalle di Ren, spunta un giovanottino
bellino e azzimato - evidentemente l'amichetto di turno di
René - che tende la mano e arraffa le banconote.)

RENE' - I soldi per il taxi?...
IL GIOVANOTTINO (annoiato) - Ho anche qualche piccolo debito...
RENE' - Suppongo tu non venga a casa...
IL GIOVANOTTINO - No, René, stanotte no.
RENE' - Beh, lasciami qualcosa almeno per mangiare domani...
IL GIOVANOTTINO - Oh, René, non sfoderare quel tono da vecchia checca
malinconica. I patti sono questi, no?
(Gli restituisce una banconota)
Te'. Buona giornata.
RENE' - Buona nottata. Donne?
IL GIOVANOTTINO - Oddio, Teddy. Anche geloso?

(1l giovanottino esce.)

IL DIRETTORE - Bene! Prende i soldi da te, e poi li spende in donne!
RENE' - Spendere?! Ma no, si fa pagare anche da loro!
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IL DIRETTORE - Sempre meglio! E tu?...

RENE' - L'amore ¢ cieco!...

IL DIRETTORE - Cieco, sordo, scemo... ce le ha proprio tutte, I'amore!
Beh, i0 me ne vado. Pensi tu a chiudere, René?

RENE' - Si, ci penso io. Buonanotte.

(1l Direttore esce. René continua struccarsi, canticchiando tra sé la canzone
che abbiamo gia sentita. Ad un tratto dal fondo della scena, dal buio del
locale, emerge a poco a poco la figura di qualcuno... René, prima ancora di
vederla, ne sente la presenza..)

Ma... chi c'é?...

(René aguzza lo sguardo verso il fondo (o verso la platea?) Nella penombra
del locale ormai buio si delinea la figura di Viktoria. Una giovane donna
elegante, vestita con eleganza un po' lisa: segno di una passata floridezza e di
una presente poverta.)

VIKTORIA - II signor René Laroche?

RENE' - Chi ¢? Che cosa vuole?

VIKTORIA - Mi chiamo Viktoria Grezinski...

RENE' - Ma... ¢ chiuso...

VIKTORIA - Sono polacca...

RENE' - E' chiuso lo stesso.

VIKTORIA - Mi manda Henry Laplace... Mi ha detto di venire qui...
per un'audizione...

RENE' - Henry Laplace, eh? Le ha detto di venire qui per un'audizione... alle due e mezza di
notte?...

VIKTORIA - L'ora 1'ho scelta io... Volevo essere sicuro di trovarla...

RENE' (sbrigativo) - Senta: ¢ tardi. lo...

VIKTORIA (intensa) - La prego!...

RENE' - 1l programma del locale ¢ completo... Non saprei neanche...

VIKTORIA - Sono una cantante...

RENE' - Ma si, ma si... siamo tutti cantanti!...

VIKTORIA - Sono una cantante lirica, ho studiato al conservatorio di Varsavia, ho una
bellissima voce, molto calda, drammatica; ho un'emissione impeccabile...

RENE' - Una cantante lirica?!

VIKTORIA - Purtroppo la lirica ¢ un settore molto difficile, e questo ¢ per giunta un brutto
momento. lo... non disdegnerei, nel frattempo... anche, appunto, un locale come il
suo...

RENE' - Signorina...

VIKTORIA - Signora.

RENE' - Signora, temo ci sia un equivoco. Lei forse sopravvaluta questo locale... Noi qui non
cerchiamo voci impeccabili... Anzi... voci peccaminose, semmai... Chiedo scusa per il
calambour... Lei ¢ una cantante lirica, signora: continui ad esserlo... lasci perdere il
cafe chantant... torni dal suo
Barbiere di Siviglia...

VIKTORIA - Non sono un soprano leggero, signore: sono un contralto!
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RENE' - Torni da Wagner, allora, non so cosa dirle. Qui, vede,  si richiede uno stile molto
diverso... E mi stupisco molto che Laplace I'abbia mandata qui. Laplace sa quel serve
anoi...

VIKTORIA - Beh, non ¢ stato lui! Ho mentito. E' un'idea che ho avuto io!

(Con altro tono:)
Ho bisogno di guadagnare!

RENE' - Sapesse io!

VIKTORIA - Io costo poco!

RENE' - Qui, dentro, signora, un contralto.... neanche gratis! Se lei mi dicesse, vede, "io
muovo il culo cosi..."

VIKTORIA - Ho detto contralto per dirle che ho studiato, signor Laroche... Ma ho avuto
anche altre esperienze: ho fatto del cabaret...

RENE' - Questo ¢ gia meglio.

VIKTORIA - ...e sia pure senza muovere il culo...

RENE' (tono equivoco e complice) - Entraineuse?...

VIKTORIA (con un recupero d'orgoglio) - Ho fatto cabaret a Berlino, signore! Canzoni di
protesta, anti-borghesi, violentissime! Veri e propri schiaffi al pubblico! Un successo
incredibile, ogni sera...

RENE' - 1l pubblico dello Chez Lui non desidera essere schiaffeggiato, signora. Preferisce lo
champagne.

VIKTORIA - Potrei farle sentire...

RENE' - No, mi dispiace...

VIKTORIA (con rabbia) - E invece lei mi ascoltera, signore! Lei non sa
di che cosa ¢ capace un contralto polacco in esilio!

(Attacca a cantare, con forza una qualche canzone da cabaret: “Ich bin di
feche Lola”, o un qualche song dell'”Opera da tre soldi”, o "Insieme sul letto
staremo" dal “Mahagonny”)

RENE' (ad alta voce) - Ragazzi.... quando avete finito, spegnete le luci e andate pure!..

(Esce di fretta, senza badare a Viktoria, che canta ancora
qualche nota, prima di interrompersi, scoraggiata e delusa,
quasi scoppiando a piangere.)

IIL.

(Il palcoscenico ora e vuoto. Victoria si avvia
stancamente. Ora é in strada. Una musica da "Piccola
fiammiferaia" la accompagna per le strade. Scende la neve.
Viktoria canta forse una canzone. Oppure, in lontananza, un
accordéon.
Ritorna il giorno: una fredda mattina da terz'atto della
Boheme. Siamo forse su un quai lungo la Senna. C'é una
bancarella di libri e vecchie stampe...
C'e un distinto signore che arriva di buon passo, poi si
sistema a terra su una piccola stuoia, improvvisamente
storpio...
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C'é un baracchino di cibarie...
Viktoria si avvicina... Qualche saluto a soggetto, come di
gente che si conosce, e che si vede ogni giorno...)

VIKTORIA - Un caffé...
IL BARISTA - Ce li hai i soldi?
VIKTORIA - No...
IL BARISTA - Allora... orzo.
VIKTORIA - Basta che sia caldo.
(Beve da una grande tazza.)
Appena guadagno qualcosa... saldo tutto.
IL BARISTA - Campa cavallo... Dove hai dormito stanotte?
VIKTORIA - Al mio albergo. Ma ho dovuto uscire presto, prima che si alzasse il direttore.
Sono un po' indietro con l'affitto...
LO STORPIO (scuote la testa) - E pensare che una come te... potrebbe
avere tutto quello che vuole!...
IL LIBRAIO - Io le davo in cambio una prima edizione del Voltaire!..
(Ghigna soddisfatto per la battuta.)
Ma lei ha detto di no.
IL BARISTA - Non sei il suo tipo.
LO STORPIO - Troppo orgogliosa...
IL LIBRAIO - L'orgoglio, dice il Vangelo... No, mi pare cheil  vangelo non dica niente
sull'orgoglio.
LO STORPIO - Sara per un'altra volta.
(Viktoria ha preso intanto posto lungo il quai, srotolando
un cartello che mette bene in vista, e sul quale c'e scritto:
LEZIONI DI POLACCO
INSEGNANTE MADRELINGUA
...ma improvvisamente guarda con occhi affascinati il
Barista, che ha in mano un enorme panino...)
VIKTORIA (deglutendo) - Che cos'¢... quello?...
IL BARISTA - Questo? Un panino.
VIKTORIA - E.. dentro... cosac'e?...
IL BARISTA - Un wurstel.
VIKTORIA (come in trance) - Un... wurstel? Con...crauti?..
IL BARISTA - Crauti.... e senape.
VIKTORIA - E senape...
(Gli si avvicina, sempre in trance, come pronta al sacrificio...)
Oh, si, si... per un wurstel... con senape... e crauti..
tutto quello che vuoi... tutto... subito... per sempre...
IL BARISTA - Beh... i0... Nel retrobottega.
LO STORPIO (al libraio) - Visto? Altro che Voltaire...
VIKTORIA - Tutto... subito.. per sempre... Vergine nera di Czestochowa... perdonami.... o
aiutami tu...
(Sviene)
IL LIBRAIO - E'svenuta...
IL BARISTA - Ma come! Proprio adesso...
10 STORPIO (scattando in piedi) - Fatela sedere. Fatele annusare qualcosa di forte...
IL LIBRAIO - Aspettate... ci penso io...
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(Tira fuori di tasca una bottiglietta di cognac, e gliela passa sotto le narici. Ma
Viktoria non ha nessuna reazione.)

LO STORPIO - No, no, ci vuol altro.

(Prende il panino che il Barista ha messo da parte, lo apre, lo sfila sotto il
naso di Viktoria, che prontamente rinviene...)

VIKTORIA - ... Che cosa mi ¢ successo?...

IL BARISTA - Stavamo per concludere... e sei svenuta.

VIKTORIA - E' sempre cosi... Cedo solo quando sono troppo debole... e
quando sono troppo debole non ce la faccio.

IL BARISTA - Ma io... il panino... te lo do anche prima...

VIKTORIA - E allora non sarei piu troppo debole, e non cederei...

IL BARISTA (perplesso e seccato) - Ah, beh, allora... diciamo che sei tu che non sai quello
che vuoi!

(Ciascuno ritorna alle proprie occupazione.)

VIKTORIA - Vergine nera di Czestochowa, perche non ci deve essere posto per me a questo
mondo? Sono forse peggiore degli altri? Canto peggio? Non ho sempre fatto cabaret a
difesa dei poverie  degli oppressi? Perche anche la via del peccato mi ¢ negata? Se
la strada del vizio ¢ facile come dicono, percheé non mi riesce di percorrerla? Forse
perche tanto spesso ti invoco, chiedo il tuo aiuto e il tuo perdono, e tu preferisci
aiutarmi prima che
perdonarmi poi? Peccare brutto, lo so, € i rimorsi sono tormentosi... Ma una volta
tanto: un rimorso per un peccato compiuto... tra tanti rimpianti per wurstel non
mangiati... Che cosa mi riservi, che cosa hai in mente per me, tu che tanto mi aiuti e
mi proteggi (anche troppo)? Un segno! Madre vergine del popolo polacco! Un segno,
ti prego!..

(Ma nessun segno arriva. Viktoria conclude in fretta, come
per una fastidiosa formalita.)
...nunc et in hora mortis nostrae, amen.

(Pausa. Lo storpio le fa un cenno.)

LO STORPIO - Psst! Psst!
(Viktoria gli si avvicina.)
lo... posso aiutarti.

VIKTORIA - E in che modo? Se ¢ la solita questione...

(Lo storpio fa cenno che non si tratta di quello.)

LO STORPIO - Guardal!...

(Solleva uno straccio e le mostra qualcosa che il pubblico non vede. Viktoria
ha uno strillo inorridito, e fa quasi un salto indietro, tutta tremante. Lo storpio
la guarda, come stupito dalla reazione.)

Un topo! Un topolino!!

VIKTORIA - Che schifo!

LO STORPIO - Ma perché?... Ti insegno un trucco: con questo topo... chiuso nella borsetta,
nella sua gabbia... puoi andare anche alla Tour d'Argent... da Chez Maxim... Entri...
mangi... € al momento del conto sguinzagli il topo... e sparisci... lo non posso farne
niente, perché vestito come sono non riuscirei neanche ad avvicinarmi a un bistrot,
altro che Tour d'Argent. Ma

' O un pipistrello?
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tu sei giovane, elegante...

VIKTORIA - Non potrei mai...

LO STORPIO - Preferisci morir di fame?..

VIKTORIA - Non potrebbe bastare uno scarafaggio...

LO STORPIO - Agli scarafaggi non bada piu nessuno. E' un trucco troppo abusato. Se dici
che hai trovato uno scarafaggio nel piatto, al giorno d'oggi te lo mettono in conto. No
no, ci vuole proprio il topo...

VIKTORIA - Oh dio, dio mio, un topo...

(Ispirata, mani giunte, occhi al cielo:)
Vergine nera di Czestochowa...

(Poi subito, decisissima:)
Ci sto. Dammi qua il topo. Grazie!

(Entra in scena, all'improvviso, un corteo nuziale, tra allegri scampanii.
Viktoria ha preso il topo - disgustata ma decisa - e lo ha nascosto nella borsetta. Ha un
cenno d'intesa verso lo Storpio e gli altri, e si accoda con passo risoluto al corteo.)

III.

IL VECCHIO RENE' - E' stato quel giorno. Ho re-incontrato Viktoria proprio il giorno del
topo. Passeggiavo lungo il Boulevard Saint-Michel... Il mio amichetto mi aveva
praticamente ripulito... Avevo i soldi si e no per un caffé e per un croissant.. ed era
soltanto mezzogiorno... Troppo presto per
chiedere un anticipo al proprietario del Chez Lui... Passeggiando... attraverso 1 vetri di
un ristorante... ho visto... lei: il contralto polacco... Beh, non era proprio un ristorante
da artisti falliti e affamati... C'era in corso un rinfresco di nozze... Gli sposi... gli
invitati... e lei. Cosi - incuriosito - sono entrato anch'io.®

(La pasticceria)

RENE' - Buongiorno.

VIKTORIA (ha uno strillo di paura)

RENE' - Che cosa c'¢? Le ho fatto paura?

VIKTORIA - Lei... non ...?

RENE' - Si. Sono i0. Sembra che non le faccia piacere rivedermi.

VIKTORIA - Da come mi ha trattata ieri sera, non dovrebbe meravigliarsene.

RENE' - Sono stato forse un po' brusco. Mi capita, sul lavoro.

2 Altra ipotesi: topo vivo da sguinzagliare, o topo morto da trovare nell'insalata?

3 Oppure, piu simile al film, Vikoria si reca in una pasticceria: in questo la battuta di René va sostituita cvon
questa:

RENE' - E' stato quel giorno. Ho re-incontrato Viktoria proprio il giorno del topo. Passeggiavo lungo il
Boulevard Saint-Michel... Il mio amichetto mi aveva praticamente ripulito... Avevo i soldi si e no per un
caffé e per un croissant.. ed era soltanto mezzogiorno... Troppo presto per chiedere un anticipo al
proprietario del Chez Lui... Passeggiando... attraverso i vetri di una pasticceria... ho visto... lei: il
contralto polacco... Erauna di quelle pasticcerie per bene, dove le signore vanno a prendere il the... e i
signori si incontrano all'ora dell'aperitivo.. Lei... sembrava molto interessata ai pasticcini.. Cosi -
incuriosito - sono entrato anch'io...
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VIKTORIA - Brusco ¢ poco: € stato molto scortese, e anche un po' offensivo!

RENE' - Avro detto la verita.

VIKTORIA - Grazie.

RENE' - Ma non capisco perche questa verita sia offensiva. In fondo le ho detto che lei ¢
"troppo" per quel localaccio! Diamine: un contralto, una cabarettista impegnata... Da
noi, scusi la volgarita, servono culi e tette... Lei merita ben altro: gloria vera, milioni...

VIKTORIA - Si dice sempre cosi, quando si vuol liquidare qualcuno.

RENE' - Un cannoncino?

VIKTORIA - Grazie.

RENE' - Mi chiamo René Laroche, René per gli amici. Con una "e" sola,
purtroppo.

VIKTORIA - Viktoria, piacere. Viktoria Grezinski.

RENE' - Lei ¢ polacca, vero?

(Viktoria, sempre mangiando, fa un cenno d'assenso)
Pero lei parla benissimo...

VIKTORIA - Oh, noi slavi siamo molto portati per le lingue. Lo sanno tutti.

(Passa un cameriere con un vassoio di bibite...Viktoria lo blocca.)
Cameriere!...
(Si prende da bere. 1l cameriere se ne va.)

RENE' - Lei ¢ amica della sposa?

VIKTORIA - No.

RENE' - Dello sposo, allora.

VIKTORIA - Neanche. Sono una portoghese.

RENE' - Ma non ¢ polacca?

VIKTORIA - Portoghese... nel senso che sono qui a sbafo.

RENE' - Non ci credera, ma I'avevo intuito.

VIKTORIA - Sono senza lavoro e senza soldi. Ecco perché la odio, lei!

RENE'- Un bigne?

VIKTORIA - Grazie.

RENE' - Eppure... lei ha una bellissima voce...

VIKTORIA (schermendosi) - Non ¢ vero.

RENE' - O meglio: una voce unica, il che ¢ molto piu raro. Una voce
inconfondibile: "sua".

VIKTORIA (a bocca piena) - Grazie.

RENE' - ... e i0 vorrei avere 1'onore di offrirle un vero e proprio pranzo..

VIKTORIA - Oh, grazie! Molto volentieri...

RENE' - Ho detto "vorrei": condizionale. In realtad non posso....

VIKTORIA - Come mai?

RENE' - Sono senza un soldo anch'io.

VIKTORIA - Ma lei ha un lavoro.

RENE' - Si, ma il mio datore di lavoro mi paga a giornata.

VIKTORIA - Perche?

RENE' - Cosi almeno i soldi mi durano ventiquatt'ore.

VIKTORIA - Stavolta pero...

RENE' - Sono durati molto meno.

VIKTORIA - Le spiace se prendo un altro cannoncino?

RENE' - La prego. Vedo che ha appetito.

VIKTORIA (in confidenza) - Fame... € proprio fame... Un'ora fa ero cosi affamata che per un

wurstel con crauti stavo per andare a letto con il proprietario di un... ristorante.
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RENE' - Con il proprietario di un ristorante?!

VIKTORIA - Beh, un ristorante... di stile: sul Lungosenna.

RENE' - Per un wurstel con crauti?!

VIKTORIA - Si si.

RENE' - Beh, c'¢ chi per un piatto di lenticchie ha fatto anche peggio.

VIKTORIA - Dipende dai punti di vista.

RENE' - E... se non sono indiscreto, come ¢ andata a finire?

VIKTORIA - Ho pregato la madonna nera di Czestochova di salvarmi... e sono svenuta.

RENE' - E il wurstel?...

VIKTORIA - Niente. Non me 1'han dato.

RENE' - Mai pregare la madonna in certi casi! E qui, scusi, come intende cavarsela?

VIKTORIA - Far finta di essere tra gli invitati, dice che non regge?

RENE'- Uhm, ho 1 miei dubbi.

VIKTORIA - Io so di un tizio che abitava con una coppia di sposi senza figli. Lo chiamavano
zio. Ma solo dopo tre anni ¢ saltato fuori che lui credeva che fosse lo zio di lei, e lei
che fosse lo zio di lui.

RENE' - E come ¢ andata a finire?

VIKTORIA - Niente: ormai gli si erano affezionati.

(Potrebbero essere in coda con gli altri, per baciare la sposa e stringere la
mano allo sposo.)

RENE' - Mi sembra troppo facile..

VIKTORIA - A Varsavia funzionerebbe.

RENE' - Ma qui siamo a Parigi. Siamo piu evoluti..

VIKTORIA - Adesso non ho voglia di pensarci. Sa cosa vuol dire "Carpe diem"?

RENE' - No, non conosco il polacco.

VIKTORIA - E' latino. Vuol dire: approfitta dell'occasione che ti si presenta, senza pensare al
dopo. Comunque, se non dovesse funzionare... ho un altro piano.

RENE' - Lei ¢ sposata?

VIKTORIA - Divorziata. Il mio ex marito ¢ un conte.

RENE' - Ah, una contessa!

VIKTORIA - Oh, sa: in Polonia sono quasi tutti conti, principi... Ma tutti in bolletta.

RENE' - Anche suo marito?

VIKTORIA - Forse adesso no. L'ultima volta che 1'ho visto stava scappando con la cassa
della compagnia. Le mie disgrazie sono cominciate li. O forse prima: chissa!

RENE' - E quando sono finite?

VIKTORIA - Non ancora. lo, vede, una volta messa da parte la lirica e gli altri sogni di
gioventu, sono una buona cabarettista, ma niente di piu. E poi... ho una voce troppo
bassa, quasi maschile...

RENE' - Potrebbe essere eccitante!

VIKTORIA - Beh, non lo ¢. Forse ¢ vero quel che mi ha detto ieri sera: Parigi non ¢ Berlino.

RENE' - Su questo non c'¢ dubbio.

VIKTORIA - C'¢ la stessa differenza che c'¢ tra lo champagne a la birra.

RENE' - Basta sentir parlare un francese e un tedesco.

VIKTORIA - Se ¢ per quello, le lingue sono abbastanza simili.

RENE' - 1l francese e il tedesco?! Lei vuole scherzare!

VIKTORIA - Per noi polacchi si! Tenga presente che dall'altra parte abbiamo i russi!

RENE' (arrendendosi) - Ah, beh, in questo caso...

(Pausa)
Mi sembra la stiano osservando...
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VIKTORIA - Si preoccupa piu per me che per se stesso.
RENE' - Io ho mangiato solo due paste, e per due paste i soldi ce li ho. Ma lei?
VIKTORIA - Dodici bigné e qualche altra cosa. Avevo un forte calo di zuccheri.
RENE' - Mi ha detto che aveva un altro piano...
VIKTORIA (in confidenza) - Un topo! Ho un topo nella borsetta. Al momento buono...
fffssst! Se I'immagina un topo a un matrimonio?
RENE' - Non ho mai assistito a un matrimonio fra topi.
(Gli sposi si apprestano a tagliare la torta di nozze...)
VIKTORIA - Ecco, il momento buono potrebbe essere questo...
(Si china a terra...apre la borsetta... ma non succede
niente. Perplessita... sgomento di Viktoria.)
RENE' - E il topo?...
VIKTORIA - Vergine nera di Czestochowa...
(René ha preso la borsetta, l'ha esaminata... Mostra la borsetta a Viktoria,
passando una mano nel buco che la borsetta presenta.)
RENE' - I topi francesi hanno i denti buoni!
VIKTORIA - Oddio, ¢ scappato: come mio marito!
RENE'- E adesso?...
(Un momento di grande tensione... Poi gli sposi tagliano la torta... e dalla torta
esce il topo, scatenando la bagarre tra gli invitati.)

IV.
Bagarre, e momento coreografico.
René ha gia approfittato della confusione, ha preso Viktoria per una mano,
trascinandola fuori dal locale, mentre - annunciata da colpi di fischietto -
arriva la polizia. Sarebbe opportuno che si scatenasse anche una bella
pioggia)
V.

(La casa di René. Ambiente pittoresco, bohémien. Un grande letto, un armadio,
un pianoforte... fotografie, disegni...

Sono in scena René, e Viktoria. Indossano un accappatoio. Viktoria sta
stendendo ad asciugare i vestiti bagnati fradici. Viktoria sta riempiendo
d'acqua calda un paio di catini, che disporra poi sotto la tavola. Renéarmeggia
ai fornelli, e sta preparando un the o un grog.

Terminata la preparazione, siedera a tavola assieme aViktoria, l'uno di fronte
all'altro, tutti e due, mentre berranno, terranno i piedi nel rispettivo catino.)

VIKTORIA - Non so come ringraziarti per 'ospitalita, René. Appena mi si asciuga il vestito,
tolgo il disturbo.
RENE' - Non preoccuparti, fa pure con comodo.
(Pausa. Ren, starnuta e tossisce.)
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VIKTORIA - René... posso chiederti una cosa?

RENE' - Vuoi sapere se sono dell'altra sponda?

VIKTORIA - Voglio sapere se anche tu somatizzi i tuoi problemi psicologici.

RENE' - Oh, si. lo somatizzo tutto. Oggi, per esempio: sotto 1'acqua ho avuto molto freddo, e
una precisa sensazione di bagnato! Bene: ho somatizzato: mi ¢ venuto il raffreddore.
Altro esempio: la mia omosessualita: non € altro che la somatizzazione dei miei
problemi giovanili con le donne.

VIKTORIA (ride) - Hai avuto molti problemi con le donne?

RENE' - No, li ho somatizzati subito.

VIKTORIA - E quanto tempo ¢ che sei omosessuale?

RENE' - Io me ne sono accorto a sedic'anni. Pero ¢ probabile che me ne sia accorto con
sedic'anni di ritardo.

VIKTORIA - E con una donna non sei mai...

RENE' - Oh si! Una volta, siamo andati a donne, i miei amici e io... La mia aveva il pomo
d'Adamo... e direi che ¢ stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso. Ho anche
vissuto con una donna, un paio di mesi: poi ci siamo sposati: lei con un uomo, € io
con un altro.

VIKTORIA - 1l the ¢ pronto.

RENE' - Bene! Siediti qui, metti i piedi qui dentro, e vedi di scaldarti un po'.

(Ren, tossisce e si soffia il naso.)

VIKTORIA - Tu corri il rischio di prenderti un malanno, René. Dovresti bere molti liquidi.

RENE' - Con tutta la pioggia che ho preso... Che cos'é: una cura omeopatica?

VIKTORIA - Ma non c'¢ nessuno che si prenda cura di te?

RENE' - Ma ¢ solo un raffreddore.

VIKTORIA - Potrebbe essere una bronchite, una polmonite...

RENE' - Oh, non far la menagramo.

VIKTORIA - Non sono menagramo: sono previdente.

RENE' - Senti, smettila di occuparti di me. Raccontami qualcosa di te, piuttosto.

VIKTORIA - Oh, c¢'¢ poco da raccontare, Famiglia normale, studi normali, matrimonio
apparentemente normale. Ho cominciato a cantare con una compagnia d'operette, dove
ho imparacchiato anche un po' a recitare... Dopo il divorzio ho conosciuto un
musicista ebreo... suonava il piano, componeva canzoni, aveva un grande talento... Si
chiama Dix... Siamo finiti a Berlino e abbiamo fatto un po' di cabaret... Ho conosciuto
un sacco di gente strana, ma tutti molto simpatici... molto impegnati...  Poi le cose
hanno cominciato a prendere una brutta piega... La gente si ¢ messa a fare strani
discorsi: contro gli ebrei, contro 1 polacchi... E un giorno, una squadra di camicie
brune ¢ entrata nel nostro locale e ha fracassato tutto... Dix ha provato a opporsi... e
I'hanno ammazzato... Non voglio pensarci, René.

RENE' - Scusa.

(Pausa)
E... a Parigi?..

VIKTORIA - A Parigi sono arrivata due anni fa, e ho fatto fuori tutti 1 miei risparmi. Ho
cercato di far qualcosa: teatro... cabaret... Ma qui, per aver successo... 0 sei un
fenomeno di voce o di bravura - e 10 non lo sono - o devi fare scandalo, fare notizia,
essere un caso... lo credo di non essere tagliata per niente di tutto questo...

RENE' - E... scusami... forse sono indiscreto. Ma... tu sei una bella donna - per quel che posso
intendermene - e... le tentazioni, o le occasioni non dovrebbero esserti mancate..

VIKTORIA (sullo scherzo) - Ehi, ma come ti permetti!
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RENE' - Beh, scusa: sei stata tu a raccontarmi che stavi per barattare la tua virtu con un
wurstel!...
VIKTORIA - Con crauti!
RENE' - Sia pure: con crauti.
VIKTORIA (con scherzoso rammarico) - No, anche qui: non sono il tipo.
Potrei cedere soltanto allo stremo delle forze, come ieri sera: ma quando sono allo
stremo svengo, e non se ne parla piu. E poi non dimenticartelo: sono polacca: 1
polacchi sono molto rigidi in fatto di morale. Un  po' bigotti. C'¢ un modo di dire, da
noi: "bigotto come un papa polacco"... Che sarebbe come dire.. il massimo!
Beh, penso che i miei vestiti potrebbero essere asciutti...
RENE' - Te ne vai?
VIKTORIA - Andro in albergo, cercando di arrivare in camera senza farmi intercettare.
RENE' - E i0? E se stanotte mi viene la polmonite?
VIKTORIA - Oh, non fare il menagramo. Domattina verro a vedere come
stai.
RENE' - Ma perche non resti qui! Fuori piove, ¢'¢ freddo... Dormi qui, ¢ domattina, con
calma...
VIKTORIA - Dormire dove? C'¢ un letto solo.
RENE' - Un letto grande, ci si sta benissimo in due.
VIKTORIA - A letto con te?!
RENE' - Puoi dormire sul divano, se vuoi: ma a letto con me ¢ molto  piu sicuro.
VIKTORIA - No, grazie... preferisco andare.
(Prende il proprio vestito, se lo infila, e si dispera: il vestito e quasi un
miniabito.)
Oh no! Che disastro!
RENE' - Che cosa c'e!
VIKTORIA - Il mio vestito... guarda, come ¢ conciato... Eme  l'avevano garantito come
irrestringibile! Dio, che rovina! E adesso che cosa posso fare?
RENE' - Vestita cosi puoi fare al massimo Cenerentola.
(Viktoria si mette a piangere. René ['abbraccia e la consola)
VIKTORIA - Oddio, scusami, René! E' stata una giornata tremenda!
RENE' - Ma che cosa dici, se abbiamo perfino mangiato!
Piangi, piangi! Ci sono stati dei momenti in cui avrei dato non  so che cosa pur di
poter piangere cosi!
VIKTORIA - Io odio piangere!
RENE' - Una storia che mi hanno raccontato quand'ero piccolo aveva per
protagonista una principessa cui una strega aveva fatto una
maledizione. E sai qual'era questa maledizione? Non riuscire a
piangere!
VIKTORIA - Tu sei dolce, René, sei tanto buono... Ma adesso io come
faccio?
RENE' - Un momento. Il vecchio René ha un'idea.
(Apre un armadio, tira fuori dei vestiti da uomo.)
Provati questi.
VIKTORIA - Ma... sono tuoi?
RENE' - No, sono di Richard.
VIKTORIA - Chi ¢ Richard?
RENE' - Un mio... amico, diciamo. Pero sta tranquilla: 1i ho pagati io. E dovrebbero proprio
andarti bene.
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VIKTORIA - Beh... se non altro per arrivare in albergo. Forse riusciro a passare davanti al
direttore senza che mi riconosca...

RENE' (porgendole i vestiti) - Calzoni... bretelle... camicia...

VIKTORIA - René, sei un amore! Non so come riuscird mai a sdebitarmi...

RENE' - Oh, lascia perdere... oggi a me domani a te...

VIKTORIA - Io non potrd mai prestarti dei vestiti...

RENE' - Peccato, io che adorerei vestirmi da donna!...

(Viktoria ha indossato calzoni, camicia, cravatta...)
Come ti senti?

VIKTORIA - Beh... un po' strana...

(René le porge anche la giacca, che Viktoria indossa.)

A te come sembro?
(Quasi involontariamente si pavoneggia, compie un giro su se
stessa... René la guarda con occhi sbarrati...
Viktoria se ne accorge... Lo guarda senza capire.)

Che cosa c'é?...

RENE' - Ferma!... Non muoverti!...

(Le si avvicina...)

Viktoria...

VIKTORIA (indietreggia, un po' allarmata) - Che cosa c'¢? René, non guardarmi cosi!

RENE' (sempre con una strana fissita nello sguardo) - Perfetto!... Ma si... Meraviglioso...

VIKTORIA (impaurita) - No, René, che cosa vuoi?... Quello sguardo non mi piace!.. Non
lasciarti ingannare dai vestiti... Sono una donna, René! Sono una donna!

RENE' - Taci, squaw! E tu arrestati, attimo fuggente! Il vecchio Ren¢ ha avuto un'altra idea!
E questa volta ¢ un'idea vincente! Fama, gloria, ricchezza ci attendono! Viktoria: a
questo mondo bisogna fare scandalo, fare notizia, essere un caso?...L'hai detto tu, non
¢ vero? Perfetto! Tu sei un uomo.

VIKTORIA - Io?!

RENE' - Un travestito! Basta con i cantanti, d'opera o di cabaret senza lavoro! Tu non sei
Viktoria: tu sei Viktor Grezinski, principe polacco, diseredato dalla famiglia per le sue
innate tendenze contro natura, considerato il disonore di un'antica stirpe, fuggiasco a
Parigi, nella citta del peccato, per vivere finalmente fino in fondo il proprio i0!...

VIKTORIA - René, il raffreddore ti ha raggiunto il cervello! Tu stai somatizzando le tue
fantasie piu morbose!...

RENE' - Calma, Viktoria: questa ¢ un'idea da centomila dollari. Diventerai una star! Hai la
voce giusta: ai confini tra il maschio e la femmina! Tutta Parigi vorra vederti: ecciterai
1 desideri piu inconfessati, gli ormoni piu repressi di uomini e donne... Sarai il sex
symbol della nostra epoca incerta e
sgomenta...

VIKTORIA - René tu sei pazzo!..

RENE' - Viktoria, io non ho un soldo ma li scommetterei tutti!

VIKTORIA - Non saprei neanche da che parte cominciare!

RENE' - Credi sia difficile essere una donna e comportarsi da uomo, o viceversa? Vieni a
scuola dal vecchio René, che nel suo repertorio ha una canzone che fa proprio al caso
tuo. Vuoi sentirla?

VIKTORIA (tra il divertito e il diffidente) - Senza impegno...

RENE' - Naturalmente.
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VI
(René siede al piano, e canta accompagnandosi:)
RENE' - Uomo o donna, che vuol dire?
E' un giochetto di natura:
Uno nasce maschio e un altro
invece no.
Se pero non sei d'accordo
tu non devi aver paura:
basta un poco di coraggio
e sei di 1a!
(Parlato.)
Su: prova!
(Lei gli si avvicina e puo ricantare con lui le due strofe. Ma poi
rinuncia, scuote la testa in segno  negativo: lo scambio di battute che
segue e fatto dal parlato di lei e dal canto di lui, improvvisto con
fantasia su un accompagnamento a semplici accordi, quasi chitarra:)
VIKTORIA - Io mi sento donna...
RENE' - E i0?
VIKTORIA - Amo gli uomini...
RENE' - E i0 no?
VIKTORIA - Dovrei fingere.. dio mio!
RENE' - Tutto io t'insegnero!
VIKTORIA - Queste spalle...
RENE'- Sono efebiche!
VIKTORIA - Questa vita...
RENE' - Un ragazzino!
VIKTORIA - Dove metto questo seno?
RENE' - Oh dio mio, lo fasceremo!
(A questo punto il divertimento ha preso tutti e due; eRené continua
improvvisando, in forma libera,comicamente scimmiottando un
recitativo d'opera lirica:)
RENE' - Pensa
ai soldi che faremo
tu

che per un wurstel, tu
- con crauti: si, 1o so -
stavi sacrificando la virtu....

(René scatenato improvvisa ora sull'aria della romanza
"Di Provenza il mare e il suol... e Viktoria sta al gioco)
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RENE' - Pranzerai a caviale Molossol

berrai solo Veuve Clicot o Moet Chandon...
VIKTORIA - Pranzero a caviale Molossol

berro solo Veuve Clicot o Moet Chandon...
RENE' - Avrai tutta una suite all'Hotel Ritz

andrai ai bagni a Montecarlo o a Biarritz...

VIKTORIA - Avro tutta una suite all'Hotel Ritz

andro ai bagni a Montecarlo o a Biarritz...
RENE'- Prova a dire con me:

"Monsieur, enchanté...

VIKTORIA - "Monsieur, enchanté...
RENE' (parlato) - Mezzo tono sotto!
VIKTORIA - "Monsieur, enchanté...
RENE' (¢.s.) - Un tono sotto!
VIKTORIA - "Monsieur, enchanté...
RENE'(c.s.) - Una terza minore sotto!
VIKTORIA - "Monsieur, enchanté...

RENE' (c.s.) - Perfetto!
Signor barone, le presento il conte Viktor Grezinski.
VIKTORIA - Monsieur, enchanté..
RENE' - 1l conte Grezinski!
VIKTORIA - Monsieur, enchanté..
RENE' (annunciando come al night) - Ed ecco a voi... Viktor!
VIKTORIA (si inchina, improwvisa...) -
"Sono un uomo, sono un principe polacco..."
(Ma poi non riesce a continuare, e ridendo si lascia accogliere tra le braccia
di René, scotendo la testa.)

VIL
(Passato il momento di follia, cade l'euforia da cui Viktoria si
¢ lasciata un istante travolgere.)
VIKTORIA - Ma no, René... ¢ impossibile, ¢ una follia... E' inutile sognare ad occhi aperti:
caviale, champagne, il Ritz...
RENE' - Tutto si puo, basta volere!
VIKTORIA - Ma io non voglio...
RENE' - Preferisci patire la fame, il freddo, dover lottare contro le tentazioni ogni volta che
vedi un wurstel?..

16

VIKTORIA - Ma René.. ¢ troppo difficile, non sarei capace... finirei col tradirmi subito... Non

sono allenata: dovrei essere una spia... per riuscire a fingere cosi. Ma ci pensi: tutto il
giorno, ventiquattr'ore al giorno, sette giorni alla settimana, cinquantadue

settimane all'anno, fingere di essere...

RENE' - Che cosa?... Su, completa la frase...

VIKTORIA - Fingere di essere un uomo!

RENE' - No! Ecco l'errore! Tu non devi fingere di essere un uomo. Ricordati che sei un
travestito! Ergo: fingere di essere un uomo che finge di essere una donna.

VIKTORIA - Oddio, mi gira la testa!
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RENE' - Ma ¢ semplicissimo! Tu devi solo essere te stessa! Sei donna?
Comportati da donna!

VIKTORIA - Ma allora...

RENE' - Ricordandoti pero che il tuo comportamento da donna, non ¢ dovuto al fatto che sei
donna, ma che sei un uomo che si comporta come una donna.

VIKTORIA - Oddio! E se uno mi domanda se sono un uomo o una donna...?

RENE' - Puoi dire quello che vuoi: I'importante ¢ che se dici che sei un uomo, la gente pensi
che sei un uomo, e se dici che sei una donna, la gente pensi che sei un uomo che si
sente donna.

Smettila con i dubbi: proviamo! Prova a camminare.... Voltati...

Piu secco... Piu... crudele... Bene... brava... Accendi una sigaretta... Cammina.... Metti
il cappello... I capelli dentro il cappello... Cosi... Prendi il bastone... Incontri una
donna.. salutala... Bene... brava... Cedile il passo... No: cosi non va bene: troppo
maschio... Troppo virile... Riprova... Cosi... Si... Bravissima... Anzi: bravissimo!
Come ti senti?...

VIKTORIA - Un po'...

RENE' - Che cosa? Uomo...donna...?

VIKTORIA - ... effeminato.

RENE' - Perfetto! Questo ¢ lo spirito! Ci siamo!

VIKTORIA - Dove vai?

RENE' - A prendere le forbici.

VIKTORIA - Per far che cosa?

RENE' - Per tagliarti 1 capelli...

(Impugna un paio di forbici)
Siediti qui...

VIKTORIA - Ma io....

RENE' - Silenzio! Ti ho sentito cantare: hai una voce profonda e calda come una notte
d'oriente. E adesso ti ho visto anche recitare: sei brava. Raccogli le cose al volo.
Non sarai solo un mostro di natura: sarai una star!

Mesdames et messieurs... Sta per nascere una stella!

(1l primo colpo di forbici comincia a reciderle i capelli)
(Buio.)

VIIIL.
(L'ufficio di Monsieur Laplace, grande agente-impresario.
Oppure anche un café chantant dove Laplace sta visionando i
candidati, oppure assistendo alle prove di un balletto. Il ~ café,-chantant puo essere il
"Chez Lui" gia visto, oppure un altro locale piu lussuoso.
La scena potrebbe aprirsi con un numero musicale e coreografico:
talenti che sfilano, prestigiatori, acrobati, eccetera, in modo da ricreare la pittoresca
confusione dell'anticamera di un agente. Oppure - piu semplicemente ed
opportunamente - con un ~ numero danzato da un balletto che lo sta appunto
provando.
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Alla fine del numero, entra René... Entra sicuro di sé, trionfante, da dominatore..)

RENE' - Basta, basta... Stop... C'¢ Monsieur Laplace?...

LAPLACE - Ma chi ¢?

RENE' - Sono 10, Laplace! Interrompi questa esibizione di sottoprodotti, rimandali a casa, e
ascolta la grande notizia del tuo amico René.

LAPLACE - Che cosa ¢'¢? Hai imparato a cantare?

RENE' - Sono tanto felice, che ti perdono questa squallida battuta.

Laplace: chi ¢ il piu grande impresario di Parigi?

LAPLACE - Io.

RENE' - Il piu grande agente teatrale di Francia?

LAPLACE - Io.

RENE' - 1l piu grande talent scout del mondo?

LAPLACE - Sempre io.

RENE' - Dipende! Se sai cogliere al balzo la palla che sono venuto ad offrirti!

Laplace: ho per le mani il piu grosso colpo della tua carriera. Un mostro, Laplace: un
mostro di natura, un fenomeno vivente.

LAPLACE - Ho capito: la donna barbuta, I'vomo ragno...

RENE' - Laplace, ti pentirai di queste offese. Non € un fenomeno da baraccone, Laplace! Qui
siamo al grande café chantant, al grande varieta, alle Folies Berggres... Siamo a livello
Maurice Chevalier... Joséphine Baker... Siamo a questi livelli, hai capito?

Laplace: ti fidi di me?

LAPLACE - No.

RENE' - Ma come, ci conosciamo da tanto tempo!..

LAPLACE - Appunto!

RENE' - Laplace, ¢ un principe polacco!

LAPLACE - E allora?

RENE' - Un principe polacco!

LAPLACE - Beh... verbo, verbo: un principe polacco che fa che cosa?

RENE'- E' un gay!

LAPLACE - Un gay?!

RENE' - Si: un omosessuale..

LAPLACE - Lo so cosa vuol dire gay! Ma René!.. Ma che cazzo di notizia é: a Parigi son tutti
omossessuali!

RENE' - Addirittura!

LAPLACE - Voglio dire: ¢ piena di omosessuali: gay, checche, travestiti!

Proprio tu vieni a dirmi...

RENE' (interrompendolo) - Ah, ma questo ¢ tutta un'altra cosa: € una donna, Laplace: se
tu lo vedessi vestito da donna, mai penseresti che possa essere un uomo. E poi...
il fascino, la classe, una voce profonda, come si muove, come canta, come ti guarda...

LAPLACE - Ho capito! Un'altra delle tue solite cotte!

RENE' - Laplace, ragiona: t'ho detto che sembra una donna: ti pare il mio campo? A me

LAPLACE - Ach!

RENE' - Si fa per dire.

LAPLACE - E dove I'hai conosciuto?

RENE' - A Varsavia.

LAPLACE - E come mai ¢ a Parigi?

RENE' - Laplace, che domande: mi ha raggiunto.
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LAPLACE - Non € un tuo amante?
RENE' (misterioso) - Questo... perdona, non ti riguarda. Non sono qui per parlarti delle mie
vicende di cuore: questa ¢ una questione d'affari. Hai mezz'ora da perdere?
LAPLACE - No.
RENE' - Bene: appena l'avrai conosciuto non dirai piu cosi. Prendiamo un taxi e andiamo al
mio albergo.
LAPLACE - Quale albergo?
RENE' - I Ritz.
LAPLACE - Da quando in qua abiti al Ritz.
RENE' - Da domenica sera. Da quando ¢ arrivato il mio principe polacco.
(Lo aiuta a infilarsi il cappotto.)
LAPLACE - Se ti do retta, devo essere impazzito!
RENE' - Taci, Laplace: questa ¢ la tua grande ora!
(Escono)

IX.
(L'elegante salotto di un appartamento al Ritz. Da fuori, si sente Viktoria cantare: una
canzone ad hoc, o un qualche pezzo alla Weill, o proprio di Kurt Weill: “Surabaya
Johnny”, o la Canzone dei marinai (Matrosen-song), o "Ich bin di feche Lola...") con
la sua calda voce di mezzo soprano o di contralto...
Entrano Laplace e René.)

RENE' - Prego...

LAPLACE - E' lui?

RENE' - E' lei!

LAPLACE - La voce... indubbiamente ¢ singolare.
RENE' - Oh, adesso sta canticchiando cosi... quasi sottovoce!... Lo chiamo subito.
(Si avvicina alla porta, la socchiude.)
Viktor, caro... puoi venire?

(Un attimo d'attesa, poi entra "Viktor": un'entrata da gran teatro. Viktoria si é
trasformata: un poco nell'aspetto, molto nel comportamento. Si muove con eleganza
altera, conscia del conturbante effetto che provoca, parla con voce bassa, distaccata,
quasi regalmente lontana. A quanti le si avvicinano puo stringere la mano, oppure
porgerla da baciare...

Laplace, che si era seduto, si alza in piedi, affascinato e

intimorito...)

RENE' - Viktor, ti presento Monsieur Henry Laplace, il piu grande
agente ed impresario di Parigi...
VIKTOR (molto dall'alto, con compiacenza regale: come Valentina
Cortese) - Monsieur Laplace.... sono lieto di fare la sua
conoscenza... René mi ha tanto parlato di lei...
LAPLACE (un po' basito, stringendogli la mano) - Signor... principe...
VIKTOR - Viktor, la prego. Qui non siamo in Polonia, slava bogu, e io desidero solo
dimenticare...
LAPLACE - Lei parla splendidamente la nostra lingua...
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VIKTOR - Dicono che gli slavi siano molto portati per le lingue straniere. E poi... lei sa, la
nobilta polacca ha spesso disprezzato la lingua del volgo... con il principe mio padre e
la principessa mia madre, parlavo solitamente francese, tedesco...

LAPLACE (imbarazzato) - Ma lei, Viktor... lei ¢... davvero...?

VIKTOR - Scusi?...

LAPLACE - Lei...

RENE' - Di' pure chiaro e tondo, Laplace: siamo tra amici.

VIKTOR (sorride, signore, molto distaccato) - Vuol chiedermi se sono un uomo, vero? Si,
amico mio. Cosi sono nato... un corpo d'uomo per un'anima... diversa. Il mio corpo ¢ la
mia prigione. Come prigioni sono stati la mia patria, la mia famiglia, il mio titolo.. Per
questo sono fuggito. E... vede?, caro amico.. io trovo la mia liberta solo nell'evasione,
nella ribellione, nella... trasgressione.. Per questo amo... esibirmi... Esibire il mio
corpo... turbare... E' la mia vendetta!.. Lei capisce, vero?

LAPLACE - Ss... si...

VIKTOR - Non ¢ il danaro, no, che m'interessa...

RENE' - Beh...

VIKTOR - Sono... si, sono ricco... Per quanto in rotta con i Grezinski - la mia famiglia...
basterebbero le mie personali proprieta in Pomerania...

(Gesto vago, come a dire che ha soldi da buttare.)
Solo vestito da donna io mi trasformo, supero le mie inquietudini, mi "libero", mi
sento non tanto me stesso, quanto padrone della situazione, sicuro di me. Al tempo
stesso felice... e cattivo. Assetato di ammirazione... € di vendetta!... Vendetta, si:
vendetta contro la sorte, contro la natura che
ha voluto in me questo conflitto, questa... dicotomia... E una vendetta, ahime, amara;
che mira quasi a far soffrire gli altri, 1 non diversi, i fortunati... Sentire, quando mi
esibisco, 1 desideri inquieti degli uomini, la ripulsa - invidiosa! - delle donne... € per
me un piacere sottile, il freddo sapore della vendetta... Credo che a questo sia dovuto
il mio successo...
Certo: so cantare, so ballare... ma non ¢ solo questo. E' proprio... il sapore della
perversit.... Non I'eterno femminino, non il mito della virilita... ma la superiorita
dell'ermafrodito semmai: il piacere totale, irraggiungibile, divino... Ecco, credo sia
questo il mio segreto. Lei mi capisce, vero?

LAPLACE - Ss... si... Credo di si...

VIKTOR - Vogliate perdonarmi. Sono stanco. Non vorrei partecipare alla
discussione sui dettagli... René, ti dispiace?... Parla tu, con
Monsieur Laplace...

Lei mi perdona, vero, Monsieur Laplace?
(Gli porge la mano, questa volta come per un baciamano.
Laplace, puntualmente esegue.)
E' stato un piacere, mi creda.
(Esce. Laplace non é stato in grado di spiccicare parola. E'
attonito, trae di tasca un grande fazzoletto, si asciuga il ~ sudore sulla fronte,
si slaccia il colletto della camicia come per non soffocare.)

RENE' (dopo essersi goduto lo smarrimento di Laplace) - E allora... che cosa te ne pare?

(Laplace tira fuori di tasca un foglio di carta: evidentemente un
contratto, e dal taschino una penna stilografica.)

LAPLACE (ancora frastornato, con voce soffocata, ansimante) - Qualsiasi cifra, René.
Qualsiasi cifra, cazzo di Budda!

(Buio)
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Momento di collegamento. Alcuni attacchini affiggono dei manifesti, sui quali e
annunciata
Per la prima volta a Parigi
al Night Chez Lui
VIKTORIA
"La piu grande star del secolo"
"Lo scandalo di Polonia"

XI.
1l night dove Viktoria dovra debuttare e dove ora sta provando.
La vediamo provare i passi di danza con il maestro, e con il corpo di ballo. Durante la
prova, in primo piano, da un tavolino laterale, René e
Laplace osservano compiaciuti.)

RENE' - E allora?

LAPLACE - E' fantastico.

RENE' - Fantastic-A! Se vuoi mantenere il segreto, abituati a parlare al femminile!

LAPLACE - Hai ragione.

RENE' - Nessuno deve sapere che ¢ un uomo! Guai!

LAPLACE - Ho dato a tutti ordini tassativi: se uno si lascia scappare una mezza parola, ¢
licenziato in tronco! Prima deve ingannarli tutti: devono tutti essere convinti che ¢ una
donna! E poi... alla fine... voila!

(Ferma al volo un ballerino che passa.)
Tu, cosa ne dici, di Viktor?

IL BALLERINO - Io?

LAPLACE - Si. Secondo te...?

IL BALLERINO - Secondo me, quello ci prende tutti in giro.

RENE' (preoccupato) - Cioe...?

IL BALLERINO - Se quello ¢ un principe polacco 1o sono lo Scia di Persia! Certo che... ¢
carino da matti!

(Si allontana)
(Passa accanto al tavolino il direttore del locale con un un pacco di buste.)

LAPLACE - Ehi, che cos'¢ quella roba?

IL DIRETTORE - Gli ultimi inviti..

LAPLACE - Dovevano essere spediti ieri!...

IL DIRETTORE -Monsieur Laplace, sono migliaia!

LAPLACE - Abbiamo invitato tutta la Parigi che conta! Dovremo mettere
la gente sotto 1 tavoli.

E quelle cosa sono?

L'IMPIEGATO - Foto per la stampa.
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LAPLACE - Falle vedere.
(Le fa passare.)

Questa no, accidenti: non va bene! Ma non vedi che sembraun  uomo?
L'IMPIEGATO - Un uomo?! Monsieur Laplace, ci vuole una bella fantasia!
LAPLACE - Insomma, questa no!

(La straccia. L'impiegato si allontana.

Le prove finiscono, alcuni inservienti fanno pulizia nel locale,
preperandolo, per la grande premiere.

René e rimasto solo al tavolino: ora é il vecchio Renée.)

XIIL

IL VECCHIO RENE' - Il tout Paris di quegli anni era davvero un tout Paris! Finanzieri,
magnati, scrittori, artisti, bellissime donne - e bellissimi uomini... Tutto quello che
Parigi aveva di meglio, o ospitava di meglio: baronetti inglesi, principi russi in esilio,
maragia indiani e sceicchi d'Arabia... L'attesa per laprima era stata abilmente montata:
Viktoria, "la principessa polacca dalla calda voce profonda"... voci erano state messe
in
giro sul suo conto: ricchissima, bellissima, scacciata dalla famiglia forse per un
qualche misterioso scandalo... chi diceva avesse ucciso il marito, chi diceva fosse
fuggita dopo essere stata smascherata come spia al soldo dei sovieti, chi sussurrava
fosse una sfrenata ninfomane.. L'attesa cresceva, i giornalipubblicavano fotografie in

cui era sempre piu bella e sempre piu misteriosa... Il piano procedeva nel
migliore dei modi. Nessuno sapeva che Viktoria fosse un uomo: questo lo sapevamo in
tre:

Viktoria stessa, Laplace e 10. Solo Laplace - di questi tre ignorava che non fosse vero.
4

(René si e alzato, si e avvicinato all'estremo opposto del palcoscenico, dove si
trova il camerino di Viktoria.)
RENE' - E allora: pront-O?
VIKTORIA - Oh, René, sto tremando di paura. Non ce la fardo mai! Non posso farcela!
RENE' - Ce la farai benissimo, invece! Sei bravissima! Nessuno ha il minimo dubbio.

“In alternativa, per evitare il monologhetto narrativo del Vieux René, si pud immaginare un dialogo tra passanti:
I (leggendo un titolo di giornale) - "La principessa polacca dalla
calda voce profonda."...
II - Principessa?! Dicono fosse una spia al soldo dei sovietici.
IIT - L'ho sentito anch'io: condannata a morte, come Mata Hari.
II - E' scappata corrompendo un tenente, che € poi stato impiccato.
I - Tu leggi troppi libri gialli! Un cameriere del Ritz m'ha detto che ¢ una ninfomane: altro che spia!
II - Certamente si sta facendo un gran baccano!
IIT - Una campagna stampa ben orchestrata...
I - To, comunque, non me la voglio perdere.
IIT - T biglietti non si trovano: ¢ tutto esaurito..
II - Quando si scatena il tout Paris...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



23

VICTORIA - E se facessi fiasco? Pensa solo all'appartamento al Ritz! Come faremmo a
pagarlo? Non ci resterebbe che buttarci dalla finestra!
RENE'- Perché¢ credi che abbia preso una suite al quinto piano?
(Victoria ha qualche lacrima di nervosismo e di tensione: lo
abbraccia)
VICTORIA - Oh, René, tu sei dolce e caro: io ti devo moltissimo, anche se non so ancora che
cosa.
RENE' - Cioge?...
VICTORIA - Non so se ti devo la mia fortuna o il mio sucidio!
RENE' - Lo sapremo tra due ore. Tu canta come sai. Ah: ultima notizia: in sala ci sara anche
Douglas Caruso!
VICTORIA - E chi ¢?
RENE' - 1l proprietario della piu grande catena di night clubs degli Stati Uniti. Gli amici lo
chiamano King.
In bocca al lupo!...
(Si allontana)
(Tutto ormai nel locale é pronto per lo spettacolo: affluiscono gli spettatori,
omaggiati da Laplace e dal Direttore.. prendono posto... Grande eleganza, da

serata di gala. Ad un certo punto entra anche il trio composto da King,
la classica "biondina amante del capo”, e Il Cigno, massiccia guardia del
corpo di King.)

LAPLACE - Oh, mister Caruso... ¢ per me un grande onore averla nostro ospite questa sera...
(Saluta gli altri due)
Mademoiselle...
Monsieur...
Vi ho riservato un tavolo di prima fila... Prego...

IL VECCHIO RENE' - Mister Caruso, detto King, era il classico uomo per cui avrei potuto
perdere la testa. Ma quella sera per la testa avevo ben altro, e Douglas Caruso,
oltre tutto, aveva fama di eterosessuale incorruttibile. Era molto macho, devo dire:

proprio il mio tipo, o comunque uno dei miei tipi. Aveva fama di molte altre
cose, oltre che di macho: un gangster, in poche
parole. Simpatico, ma gangster. Del resto non era possibile altrimenti: la catena di
night clubs l'aveva ereditata da uno zio d'origine siciliana, e nell'America degli anni
'30 sarebbe stato molto difficile gestire una catena di night come si gestiscono i
conventi. Se Douglas Caruso ci si fosse provato, certamente non sarebbe stato li quella
sera: sarebbe morto molto
tempo prima, di morte "accidentale", come suo zio, come suo padre, come un altro suo
zio...’

5 Alternativa per evitare il mologhetto del Vieux Ren,:

(René anziche allontanarsi, ha spiato l'arrivo di King e ne riferisce a Viktoria:)
RENE' - Eccolo: King ¢ arrivato in questo momento.
VIKTORIA - Che tipo ¢?
RENE' - Il classico uomo che potrebbe farmi perdere la testa.
VIKTORIA - Molto macho?
RENE' - Molto. Proprio il mio tipo.
VIKTORIA - "Uno" dei tuoi tipi, vorrai dire.

(Viktoria sbircia anche lei.)

Simpatico. Potrebbe essere anche il "mio" tipo." Ha una certa aria da gangster..
RENE' - Lo ¢, un gangster. Non crederai che in America si possa gestire una catena di night come si gestiscono i

conventi!..
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(Tutto ormai e pronto, per l'apparizione di Victoria.

King, la Pupa e Il Cigno sono seduti in un tavolino in primo piano.

L'orchestra - o comunque il complessino disponibile, o al limite anche il pianista -
attacca la sigla della grandi occasioni.

Laplace si porta al centro del palco.)

LAPLACE - Mesdames et Messieurs, Ladies and Gentlemen, Signore e signori, Meine

Damen und Herren... vi ringrazio per la vostra presenza. E' giunto finalmente 1'atteso
momento clou della serata. Ecco a voi, la bellissima, fatale, misteriosa, 1'unica...
principessa Viktoria Grezinski... Viktoria!

(Compare Viktoria, che canta la sua canzone. Da scrivere o da scegliere)

(Durante l'esibizione, al tavolo di prima fila, in primo piano ad

un'estremita del proscenio, apparira... chiara la folgorazione di King, che
restera a bocca aperta, senza pronunciare parola: ignorando le espressioni
dispettose della Pupa, e rispondendo appena con un cenno di approvazione ai
commenti di approvazione del Cigno.)

(Alla fine della canzone, scoppiano gli applausi. La sala é tutto un grido:
"Brava! Brava!", al quale partecipano anche Laplace e René, al tavolo di
prima fila, in primo piano al proscenio, all'estremita opposta di quello di
King.)

LA PLACE (a René) - E adesso attenti... questo ¢ il momento...

(Al colmo degli applausi e delle grida, l'orchestra attacca il rullo di tamburi e
il crescendo d'archi e di ottoni con cui si prelude ai grandi eventi.

Viktoria si fa avanti al proscenio, la sua espressione si faseria: alcuni ballerini
le si avvicinano, le afferrano il vestito alle spalle... lo strappano, come per
denudarla... la rivelano vestita da uomo: mentre lei, con gesto dal sapore
rituale, si toglie la parrucca e l'acconciatura, mostrando inequivocabile i
capelli tagliati da maschio,; mentre le labbra si stringono e si assottigliano, gli
occhi si fanno duri e freddi, dando al volto un'espressione altera, quasi crudele
e viziosa.

1l pubblico rimane un attimo interdetto...

IL CIGNO - Oh cazzo: € un uomo!

VIKTORIA - Ha un'aria simpatica lo stesso.
RENE' - Tesoro, non ¢ roba per te: tu sei un uomo, ricordatelo. O meglio: non sei roba per lui. Guarda che

bionda che ha al fianco!
(Fine dell'argomento. Ren, la abbraccia e le da un bacio di incoraggiamento)
In bocca al lupo!
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...poi esplode in un rinnovato applauso, avviato da Laplace e
René, che ora gridano: Bravo, bravo!, ridendo di gioia e di
soddisfazione.

King rimane basito... l'applauso gli si spegne tra le mani,...
mentre ad esplodere di gioia é ora Pupa, che sovrasta ogni altra
voce gridando anche lei "Bravo! Bravo!", e ogni tanto esclama:

PUPA - E' un uomo, € un uomo! Uuuuh!

...dando di gomito a King, evidentemente seccato e ferito nella
sua mascolinita.)

(A questo punto, Viktoria canta una seconda canzone: ora da uomo,
chiaramente e sfrontatamente provocatoria:)

VIKTOR - "Uomo si,
ma che vuol dire uomo, poi?
Uomo come la meta di voi,
donna come di voi l'altra meta...

(Eccetera. Canzone ovviamente da scrivere...)
(Sul finale potrebbe anche accadere che King - seccatissimo - si alzi e se ne
vada, tra la gioia ammiccante di Laplace e di René,
per i quali questa uscita del macho a prova di bomba é la prova
del trionfo ottenuto.)

Fine del primo tempo.
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SECONDA PARTE

La scenografia, nell'identica struttura del primo tempo, "accenna" ora ad una diversa
situazione: i due luoghi in primo piano, agli estremi del palcoscenico, sono due
balconcini dell'Hotel Ritz; la balconata che corre sul fondo della scena ¢ il cornicione;
la zona centrale ¢ occupata in questo momento dalla hall del Ritz stesso. In fondo, la
grande porta girevole

che introduce nell'hotel dalla strada.

IL VECCHIO RENE' - A questo punto, nei vecchi films - ma anche in quelli nuovi - ¢ il

IIL.

momento di una sequenza in cui si vedono scorrere rapidamente titoli e titoli di
giornali: Trionfa Viktor-Viktoria... E' nata una stella... Tutta Parigi ai piedi del
nuovo astro... Era andata proprio cosi. Non avevamo vinto: avevamo stravinto. La
precauzione dell'appartamento al quinto piano del Ritz - per un eventuale volo
dall'esito piu sicuro - si era rivelata inutile: avremmo potuto benissimo scegliere la
suite royale del piano nobile. Il "Chez Lui" era sempre gremito, 1 bagarini si
arricchivano, Laplace era inondato di proposte da tutto il mondo... Solo The King,
Douglas Caruso, non si muoveva: anche se ogni sera era li, al suo tavolo riservato, in
prima fila... Dopo che alla premiére se ne era andato, offeso nella sua personalita di
macho d'origine sicula, umiliato all'idea di
esser rimasto affascinato... da un uomo! King, ovviamente, era
sceso al Ritz anche lui: e proprio la sera della prima, casualmente, ci incontrammo...
nella hall...

(Rumore di una macchina che si ferma davanti al Ritz)
Eccoli...

(Dalla porta girevole entrano King, Pupa e Il Cigno. King é
taciturno, giusta la descrizione di René; Pupa e ovviamente
euforica.)

PUPA - ... Io, ch'era un uomo, me n'ero accorta subito! Sei tu che ci sei cascato! (Ride.)

Questa devo proprio raccontarla: prima di tutto a tua madre: Sa, signora? Douglas era
li con la bocca aperta: non l'avevo mai visto con la bocca cosi aperta! Se la mangiava
con gli occhi! Anzi: se "lo" mangiava con gli occhi!, perché alla fine, questa Viktoria
viene avanti, come a prender gli applausi, e poi... zacchete, si tira via la parrucca...
cosi!...
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E poi ai tuoi soci: a Isposaito, o Esposito, come dite voi. Eh, si, mi dispiace: King ¢
cambiato... A Parigi ha perso la testa... Indovinate per chi?... Scommettiamo una
collana di diamanti...

IL CIGNO - Calmati, Pupa... Frena...

PUPA - Che sia proprio maschio non direi: ma uomo si. Noi donne c'abbiamo un sesto senso
per queste cose... Lo sentiamo a naso, se una ¢ una donna o se non lo ¢. lo, per
esempio, mentre tu te la mangiavi con gli occhi, ero tranquilla: n¢ invidia, né rabbia,
ne gelosia: niente. Hai presente il ghiaccio piu totale?

IL CIGNO - Pupa... metti il silenziatore... non ¢ il momento.

PUPA - E sta zitto, tu. Chiama il cameriere, piuttosto: voglio bere qualcosa.

(1l Cigno, dopo un'occhiata al capo, si allontana per
eseguire.)
E poi... le forme, tesoro: certe cose, se ce le hai, non si nascondono: dove le metti, eh?,
dove le metti? Non capisco come tu abbia fatto a non accorgertene. Dovevi aver
proprio perso la testa. A meno che tu pur avendo visto, non abbia rimosso
inconsciamente la sensazione... Non per niente hai voluto andar via, per andare in
quell'altro night a vedere le solite ballerine nude... Forse volevi verificare se per caso
funzionavano
ancora...
(Ride)
Fossi in te, sai cosa farei? Sentirei un analista. Certo che io me li immagino i tuoi soci
in affari:
(Mima una telefonata)
"Pupa, mi passi King?" "Mi dispiace, Spider, non c'¢: ¢ andato dall'analista!"
"Dall'analista?! Sdraiato sul divano, a raccontare..." "Si, Spider, proprio cosi. Perche
devi sapere che King a Parigi..."
(Da fuori, il rumore di un'automobile che si ferma davanti al Ritz. La porta
girevole lascia entrare stavolta Viktoria, René e Laplace.... Viktoria e vestita
da uomo, porta un soprabito con bavero di pelliccia, e un cappello che si toglie
entrando. Pupa squittisce di gioia.)
Uh... eccolo!
(Si fa incontro a Viktoria tutta pimpante e giuliva, con le
braccia tese, affettuosissima.)
Sono Pupa Mackintosh! Tanto piacere! Lei ¢ stato bravo, bravissimo... affascinante!
Una vera rivelazione... Mi domando come fa... con quella voce!... Sarei stata li a
sentirla cantare tutta notte...

LAPLACE - Mister Caruso, buona sera. Mi dispiace che lei abbia dovuto andarsene cosi
presto... Penso comunque che abbia avuto modo di apprezzare le qualita della nostra
nuova star...

PUPA - Caro, posso presentarti "il conte Viktor Grezinski"?... Douglas Caruso..

VIKTOR (nel tono, molto calmo e misterioso, inquietante, della scena
con Laplace nella prima parte) - Molto lieto, mister Caruso... New York, vero?...

KING - Chicago.

VIKTOR - Non sono mai stato a Chicago...

PUPA - Oh, deve venirci, assolutamente. King ha un sacco di nights: a Chicago e in tutta
I'"America.. E' un grande boss! E lei deve assolutamente fare una grande tournée... e
fare impazzire tutti come ha fatto qui a Parigi. Vero, caro?

VIKTOR - Permette, mister Caruso?... Il mio amico, il mio maestro, il mio tutto... René
Todd...
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RENE' - Molto lieto.
(Strette di mano tra René e King.)
PUPA - Sono Pupa Mackintosh, piacere.
(Porge la mano a René che gliela bacia galantemente.)
Uuuh, nessuno al mondo bacia le mani come le baciano gli uomini a
Parigi! Si vede proprio che conoscete le donne!
RENE' (galante) - Come fossi una di loro!
(E' arrivato il cameriere)

LAPLACE - Possiamo festeggiare questa serata chiedendovi di unirvi a noi per una coppa di
champagne?

PUPA - Oh si, si, i0 adoro lo champagne! Quello francese, soprattutto!

IL CIGNO (piano, quasi a parte) - Pupa, datti una calmata!

PUPA - Ettaci!

LAPLACE (al cameriere) - Champagne..

(Il cameriere si allontana per eseguire.)

PUPA (sempre pimpante, a Viktor) - Douglas non ci voleva credere, che lei fosse un uomo. lo
si, devo dire: 10 me ne sono accorta subito. Un certo feeling, in primo luogo che una
donna non puo non avere; e poi anche un fatto tecnico. Certe cose o ci sono o non ci
sOno: se non ci sono, okay; ma se ci sono, uno non ¢ che possa nasconderle piu che
tanto. Mi ricorda Mae West, che una volta, ballando con un uomo, gli fa: ha una
banana in tasca, o devo sentirmi lusingata?

IL CIGNO - Pupa, ordine del capo: cambia lunghezza d'onda, e socializza.

PUPA - Uffa!

(A Viktor)
Signor conte.... sento proprio che diventeremo amici.

VIKTOR - Miss Mackintosh...

(Le bacia la mano)

PUPA - Monsieur Todd... Mentre mister Caruso si lascia conquistare
definitivamente dal conte Grezinski... le spiace farmi compagnia?
Ho un sacco di cose da chiederle!...

RENE' - Mais avec plaisir...

PUPA (estasiata) - Meavecplesir... Uuh, quanto mi piacciono gli uomini
francesi...

RENE' - Sapesse come la capisco!...

(Si allontanano, verso Laplace che sta servendo lo champagne
portato dal cameriere. Due coppe vengono portare a Viktoria
eaKing...)

III.

(Pausa. Viktoria e King si studiano, ciascuno imbarazzato
dalla presenza e dalla "qualita" dell'altro.)

KING - ... Stanca?...

VIKTOR - Scusi?...

KING - Pardon... Stanco?

VIKTOR - Molto! Sa... la tensione della premicere...

KING - A proposito: i miei complimenti....
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VIKTOR - Grazie.
(Pausa.
Bevono. Dopo qualche istante Viktor sorride...)
Cosi... lei stenta a credere che io sia un uomo!...
(Prevenendo una reazione di lui.)
Oh, non se ne faccia un problema: non ¢ il solo, e non ¢ il primo. La mia, vede, ¢ una
condizione molto difficile...

KING - Lo immagino.

VIKTOR - Oh, non per me, non mi fraintenda: per gli altri. Una condizione molto difficile da
accettare. Non ¢ cosi anche per lei?

KING - Per me? No. lo, sinceramente, sono un passo indietro. Per me non ¢ questione di
accettare, ma di credere. Lei ha detto bene: 1o stento molto a credere che lei sia
davvero un uomo.

VIKTOR - Capisco. Forse perché... le piacerei se fossi una donna. E'  cosi?

KING - Si...

VIKTOR - O piu esattamente: perche le piaccio come donna.

KING (in difesa) - Ma lei non ¢ una donna!..

VIKTOR - E piu esattamente ancora: perche le piaccio malgrado non sia una donna!

(King tace)
Ancora una volta, non si preoccupi. E' successo anche ad altri.

KING - A me, mai!

VIKTOR - Questo conferma I'antico detto: per ogni cosa ¢'é una prima volta.

KING - Forse gli antichi erano piu elastici. Io mi trovo bene come sono.

VIKTOR - Lei non ha dubbi?

KING - In questo ambito, praticamente, no.

VIKTOR - "Praticamente"! Percheé non "No", semplicemente? Dice il Vangelo: "Sia il tuo
parlare: Si, si... No, no... Il resto ¢ del Demonio".

KING - Non frequento molto il Vangelo, e comunque mai di sera.

VIKTOR - Volevo dire che... per un uomo come lei - come lei dice, e sente di essere -
quel "praticamente" € gia una grossa crepa nel muro della sua sicurezza? Non le pare?

KING - Vede? Qualsiasi uomo mi avesse detto una cosa del genere, 'avrei preso a pugni. Con
lei non sento questo impulso; proprio come non lo sentirei... con una donna.

VIKTOR - Si sente molto "uomo" dando dei pugni al prossimo?

KING - Stia attento: questa ¢ una tipica osservazione femminile!

VIKTOR - Mister Caruso, lei diffida degli uomini che non ispirano pugni, i0 non posso
negare una certa diffidenza per gli uomini che sentono questa ispirazione. Le
propongo un armistizio. Su queste basi: lei € un uomo fatto in un certo modo, io un
uomo fatto in un altro.

KING - Si? Bene. Ma... come ¢ fatto lei?

VIKTOR - In un modo che non ha bisogno di dimostrazioni, di prove, di sfoggi: n¢ a se
stesso, ne agli altri.

KING - Io, invece...

VIKTOR - Lei ha bisogno che anche altri gli pensino di lei quel che lei pensa di se stesso.

KING - Io penso di me stesso quello che sono.

VIKTOR - Il mito del maschio irresistibile?

KING - "Maschio" si: "mito" mi sembra eccessivo, "irresistibile" non  so. Diciamo che
fino a adesso ho avuto una discreta fortuna con
le donne. Ma sa: nel mio ambiente non ¢ difficile.
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VIKTOR - Anch'io, mister Caruso, ho avuto tutti gli uomini che ho voluto. Ma per me ¢
molto piu difficile. E "quindi" anche molto piu bello.
(Pausa.)
Ed ora mi scusi... sono molto stanco.
KING - Prego.
Ehm... potremmo rivederci?
VIKTOR - E' sicuro?
KING - Si.
VIKTOR - Si, volentieri.
(Gli porge la mano.)
Buonanotte, mister Caruso.
KING - Buonanotte, conte Grezinski.
(Gli stringe la mano, volutamente, con molta forza. Viktoria
non riesce ad impedirsi un gridolino di dolore.)
Pardon!...
(Viktoria esce, verso l'ascensore.)

II1.

(Ricompaiono in gioco Pupa e René.)
PUPA - Ma no!
RENE' - Ma si!

PUPA - Ma no, no, no!

RENE' - Ma si, si, si!

PUPA - Tu?!

RENE' - Io!

PUPA - Una vecchia checca?!

RENE' - Giovane checca fino a vent'anni fa, oggi purtroppo...

PUPA - Ma non ¢ possibile!

RENE'- E' "vero"!

PUPA - Ma da quando.

RENE' - Per quel che ne so io, dalla nascita. Stando agli psicologi, anche prima.

PUPA - Tu, cosi virile!...

RENE' - Mi trovi virile?! O santo cielo, devo aver sbagliato cravatta!...

PUPA - Io non riesco a crederci. Ma come ¢ possibile? Tu, cosi... o sono convinta che
se tu trovassi la donna giusta... lei potrebbe sbloccarti.

RENE' - Tesoro, non c'é€ niente da sbloccare.

PUPA - Massi!

RENE' - E poi, quando manca la volonta politica...

PUPA - Oh!

RENE' - Ma perche parliamo solo di me? E se la donna giusta la trovassi tu?

PUPA - Io? Con una donna? E rinunciare agli uomini?! Non potrei mai!

RENE' - Figurati io!

PUPA - Ma hai mai provato?

RENE' - Si.

PUPA - E...

RENE' - Ti sei mai trovata in una citta straniera, senza saper cosa fare, senza saper dove
andare, senza capire la lingua...? L'impressione ¢ questa. Mi aggiravo tra le
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lenzuola... come un pesce fuor d'acqua... pensando: Dev'esere un incubo! Speriamo di
svegliarmi presto!
PUPA - Oh, scioccone...
RENE' - E tu, piuttosto, hai mai provato?
PUPA - Oh no!
RENE' - E allora, scusa, come puoi dirlo? C'era una volta un Tizio che ha chiesto a un altro:
Sai suonare il pianoforte? E quello: Non lo so, non ho mai provato.
PUPA - Oh, e dovrei provare? Ma tu sei matto!
RENE' - Ma perché no? Se ci ho provato anch'io!...
PUPA - Facciamo cosi: per adesso tiro avanti a uomini. Ma ti prometto che prima di
sbaraccare.. provo.
RENE' - E poi mi fai sapere?
PUPA - E poi ti faccio sapere. E magari ti dird: Dio, quanto tempo perso!
(Interviene Il Cigno.)
IL CIGNO - Pupa, spegni la radio, ¢ ora di andare a nanna!
PUPA - Uffa, tu arrivi sempre sul piu bello!
(A René, porgendogli la mano da baciare.)
Monsieur Laroche... bonnui... Ma mi creda: ci rivedremo.
RENE' - Bonne nuit, Madame...
(Le bacia galantemente la mano.)
KING - Buonanotte, signor Laroche.
RENE' - Buonanotte, mister Caruso. Spero che ci rivedremo anche noi!
(Su questa battuta Pupa scoppia a ridere, maliziosamente, e
si allontana con King, che ha invece un'improvvisa
espressione perplessa e un po' schifata.)
PUPA (piano, a King, infantilmente eccitata) - Ma lo sai che ¢ checca? Me I'ha detto lui. Ma
l'avresti mai detto. Io no! Si vede proprio che stasera non ne imbrocchiamo unal...
(King la sbatte dentro l'ascensore. Anche Rene e uscito dalla parte opposta
della scena, verso l'ascensore dell'altra scala.
La scena va lentamente a buio, mentre il cameriere porta via
bicchieri, bottiglia, ecc.)

IV.

La scena e ora organizzata nel seguente modo. i due balconcini in primo piano alle

estremita del palcoscenico sono - come gia descritto all'inizio del Secondo Tempo - i

due balconcini delle suites di Viktoria e René da un lato, e di King & Company
dall'altro. Le due zone immediatamente contigue ai due balconcini - verso il

centro della scena - sono settori delle

rispettive suites. Le zone d'azione sono delimitate dalla luce, mentre il centro e il

fondo della scena - piu buio - mostra una notte parigina: cielo stellato, luci di citta la

tour Eiffel in lontananza, eccetera, eccetera.

Sul balconcino di destra, Viktoria sta contemplando romanticamente il cielo stellato.

René la raggiunge.

RENE' - Sono tre sere consecutive che Caruso non perde una tua nota.
(Viktoria non risponde.)
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Che cosa pensi di lui?

VIKTORIA - E' presuntuoso, arrogante, antipatico e stronzo.

RENE' - Ho capito: sei innamorata.

VIKTORIA - No... non ancora. Pero... potrei innamorarmene.

RENE' - Beh, se ¢ per quello.... potrei innamorarmene amch'io.

VIKTORIA - Ho freddo.

RENE' - Rientriamo. E andiamo a letto... E' tardi...

VIKTORIA - Non ho sonno...
(Rientrano, mentre le luce si abbassa sul terrazzino, e si  accende invece sul
terrazzino opposto, dove furtivamente si e portato King, con un cannocchiale
in mano. King punta il cannocchiale verso la suite di Viktoria.
Anche noi, come attraverso il cannocchiale, vediamo la suite di Viktoria,
nell'area immediatamente adiacente al
balconcino di destra. L'area e illuminata da due seguipersone parzialmente
sovrapposti, in modo da creare l'impressione di un'osservazione al
cannocchiale:)

VIKTORIA - E se davvero mi innamorassi, René.
RENE' - Beh, saremmo davvero nei pasticci. Dovresti ridiventare Viktoria, con tutte le
conseguenze economiche facilmente immaginabili...
VIKTORIA - Non ci penso nemmeno.
RENE' - Oppure convincere King Caruso a passare dalla mia sponda. E - francamente - mi
sembra un uomo troppo testardo per un passo del genere.
VIKTORIA - Potrei dire la verita solo a lui!...
RENE' - E lui accetterebbe che tutti lo credessero innamorato di un uomo? Uhm, quando un
uomo ¢ testardo come lui, di solito tiene molto alla propria testardaggine.
VIKTORIA (commuovendosi) - Oh, René, come sono infelice!
(Si rifugia tra le braccia di lui, che l'accoglie affettuosamente. Ma,
naturalmente, l'abbraccio e inteso in altro modo da King che guarda al
cannocchiale.)
RENE' - Accidenti, Viktoria, non ti pare un po' presto: abbiamo appena cominciato ad essere
felici: a mangiare, stare al caldo, in una bella casa...
VIKTORIA (sorride pur tra le lacrime) - Oh, René, tu sei dolce e caro.. Io non so cosa farei
senza di te...
RENE' - Su, ora andiamo a letto... Andiamo...
(Si spengono le luci nella suite di Viktoria, e si spengono i seguipersona,
mentre King cessa l'osservazione al cannocchiale.)

(La luce sale sulla suite di King, che é raggiunto dal Cigno
sul balconcino.)

KING - Cigno...

IL CIGNO - Si, capo.

KING - Ma secondo te... quello € proprio un uomo?

IL CIGNO - Eh si, capo.

KING - Un maschio.

IL CIGNO - Un maschio.

KING - Con in mezzo alle gambe...

IL CIGNO - Eh si...

KING - Mi gira la testa.
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IL CIGNO - Stasera ha bevuto un po' troppo, capo.

(Dall'interno della suite compare Pupa, in camicia da notte
sexy...)

PUPA (con voce da gatta, infantile, suadente) - Pusslno... Pussino Puccettino...!

KING - Senti cosa c'é.

IL CIGNO - Cosa c'¢, Pupa?

PUPA (voce molto diversa) - Ho mica detto a te, botte di lardo! Togliti dai coglioni.

KING - Va pure a letto, Cigno.

IL CIGNO - Buonanotte, capo.

KING - Buonanotte, Cigno.

(Esce e scompare Cigno, che porta via il cannocchiale. Pausa. KIng e sempre
sul balconcino, gli occhi puntati verso le finestre buie della suite di fronte.
Pupa lo raggiunge sulla soglia.)

PUPA - Pussino... Pussino Pucccettino... Lo sai che la tua pussina puccettina ¢ Otutta un
fuochino, stasera?... Perché non vieni, eh?, perche non vieni a fare un po' di
coccole?... Lo sai che con le coccole il fuochino si spegne...

(...e cose del genere, a soggetto.)

(Ad un certo punto King rientra, sempre perplesso. Dall'altra parte del
palcoscenico, e ora Viktoria che si e alzata, nel buio della notte.. e si e portata
sul balconcino, a spiare col cannocchiale nella suite di fronte. Ancora una
volta, vediamo i due segui persona riuniti a cannocchiale, inquadrare King e
Pupa. King si sta versando un generoso whisky, Pupa, da dietro le spalle, lo
sollecita

e lo seduce, gatta come prima.)

PUPA - Pussino... pussino puccettina... La tua pussina ¢ tutta pepe, stasera... Proprio come
piace a te. Lo sai che una volta mi hanno chiesto: preferiresti che il tuo uomo fosse a
letto con un'altra e pensasse a te, o fosse a letto con te e pensasse a un'altra. Sai
cosa ho risposto, 10? A letto con me; perché
comunque non gli lascerei il tempo di pensare...

(Ride. Lo obbliga a voltarsi, lo bacia. Lui la prende in braccio, caricandosela
sulle spalle come un fagotto, e scomparendo nel buio.)
(Dall'altra parte, intanto...)

RENE' (da fuori) - E allora, Viktoria, vieni o non vieni a letto?
(I seguipersona si spengono, poicheé Viktoria non
guarda piu al cannocchiale.)

VIKTORIA (con malinconia) - Vengo, vengo!...

(Pausa... Buio... Poi, il mattino dopo:)

IV.
(La suite di King.
King e Pupa stanno facendo colazione. King appare psicologicamente distrutto. Siede
immobile, lo sguardo fisso nel vuoto, le braccia abbandonate in grembo. Pupa gli
stanazza al fianco, cercanndo di tirarlo su di morale, con risultati pessimi o comunque
nulli. Data la completa apatia di King, é lei che lo sta imboccando, infilandogli tra le
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labbra pezzetti di pane e burro che King mastica e deglutisce con animo assente, in
modo del tutto meccanico.)

PUPA - Su, ancora un boccone!... Pussino, ma non ¢ la fine del mondo... Avevo tanti
pruritini, d'accordo, ma poi mi sono passati... Ho visto te cosi... depresso...
Su... bevi un goccino di caffe...
E poi, pussino, ¢ la prima volta: non devi restarci male! Per tutto c'¢ una prima volta,
dice il proverbio: non I'hai mai sentito? Quello che devi fare, € non pensarci piu. Su...
un pezzettino di pane e burro... e marmellata, che gli zuccheri danno energia.
E adesso ti fai la barba, cosi vediamo se ti passa un po' anche
quell'aria da funerale di terza classe.
Cheé poi non € mica morto. E' giu di forma. Forse € un po' stanco... e si ¢ messo in
mutua.

(Lo guida verso la toilette, dove - sempre meccanicamente -
King si lascia condurre. Pupa gli mette in mano la bomboletta della schiuma
da barba. Intanto..)

L'importante, pussino puccettino dall'uccellino biricchino, ¢ che

tu non ne faccia un dramma. A questo devi stare attento, se no

ti viene il complesso: tu ti deprimi, e lui € depresso, e piu lui

¢ depresso, piu tu ti deprimi, e piu tu sei depresso, piu lui si

deprime. Come succede in borsa.. tra rialzisti... e ribassisti.

E puo finire che lui si riduca a far solo pipi, e basta. E allora, alla tua pussina
puccettina, chi gliele fa piu le coccole, eh?...

(Pupa cerca qualcosa per distrarlo e farlo sorridere. L'idea che le viene e la
seguente:)

Adesso sai cosa faccio: metto su in disco. Che cosa? Sorpresal..

(Si avvicina al grammofono, mette su un disco... Si diffondono, travolgenti e
solenni, le note della Marseillaise.
Pupa ride e batte le mani, tutta contenta:)

E' la Marsigliese, si! Sai perche la Marsigliese? Perche qui in
Francia quando la sentono, tutti si irrigidiscono sull'attenti...
E chiss... se anche lui... Vediamo, vediamo un po'?... Mi fai
vedere? Cuccu... cuccu... Succede qualcosa?...

(Ma King non ha gradito. Con aria truce si avvicina a Pupa,
la bomboletta della schiuma da barba in mano...)

Che cosa c'¢... Non ti ¢ piaciuta?... Che cosa fai?...

(Senza pronunciar parola, King afferra Pupa, la immobilizza
con un braccio, e le strizza in bocca e in faccia la
bomboletta del sapone.
Pupa strilla incomposte grida di aiuto; alle quali Il Cigno
irrompe in scena, magari sfondando una porta, a difesa del
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capo.)

IL CIGNO - Eccomi, capo! Cosa c'¢?

(Ma intanto Pupa - a morsi e a unghiate - si ¢ divincolata,
¢ corsa alla giacca di King, ne ha tratto di tasca una
rivoltella, con la quale ora minaccia King e frena lo
slancio del Cigno.)

IL CIGNO - Calma, Pupa, calma!
PUPA - Tirati via, pallone di lardo!
(A King)
Brutto figlio di puttana, il sapone a me non me lo fa mangiare nessuno, ai capito?
Adesso vi sistemo 10, tutti e due.
IL CIGNO - Calma, Pupa, ragioniamo.
PUPA - Brutto frocio che non sei altro! Impotente! Scopone a parole!..

(Breve momento a soggetto, tra i pittoreschi improperi di
Pupa inferocita, e le vane difese del Cigno e di King, che
ad un certo punto si rifugiano sul balcone, di dove non
osano rimettere piede nella stanza.)

PUPA - Io me ne vado... Io non ci sto a Parigi, con un frocio impotente... Questa me la paghi,
cocco bello!

KING (sul balconcino) - Bella idea, farmela portare a Parigi!

IL CIGNO - Pensavo che le sarebbe servita per rilassarsi, capo!

KING - Si vede!

PUPA (nella suite) - lo me me torno a Chicago! Tu, palla di lardo,
vieni qui subito e tirami giu le valige!...

(1l Cigno guarda con aria interrogativa King)

KING - Va, va pure: non contraddirla!

IL CIGNO - Devo fare qualcosa..? Se quella vuol partire davvero?

KING - Accompagnala alla stazione! E sta attento che non perda il
treno!

IL CIGNO (entrando timidamente) - Metti giu la pistola, Pupa... su..
su... da brava..

(Mentre nella suite Pupa, aiutata dal Cigno, butta vestiti e
pellicce alla rinfusa nelle valige o in un baule, King

rimane sul balconcino, imbarazzato, impedito a rientrare da
Pupa che lo minaccia con la pistola ogni volta che egli ci

si prova.)

PUPA - Me ne torno a Chicago, cocco bello! E la prima cosa che faccio
¢ andare dai tuoi soci in affari, a dirgli: "The King potete
scordarvelo, tesori! Il signor Douglas Carmine Caruso si S preso
una cotta per un conte polacco: conte, polacco, e frocio! E'
passato all'altra sponda, non ¢ piu dei vostri, non ¢ piu dei
nostri, ¢ frocio, ¢ checca, ¢ gay! E non ce la fa piu! Neanche
con la Marsigliese!
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IL VECCHIO RENE' - Sul mio diario c'¢ scritto:

VIL

(Legge)
"Ventun marzo millenovecento... non importa: Pupa lascia Parigi e si imbarca a Le
Havre per I'America. Peccato! Era un po' scema ma simpatica e divertente. E poi,
neanche tanto scema, in fondo.
Comunque, credo che la rivedremo."

(Richiude il diario.)

Proseguiva la stagione d'oro della nostra vita. Viktor incuriosiva ed eccitava, al di la
della sua bravura di star, di cantante, di entertainer. Fotografie, interviste, su tutti i
giornali. Fioccavano le richieste di tourn,es da tutte le citta del mondo: dalle piu
corrotte, perchS corrotte, e dalle pit
puritane, perché puritane. Viktoria era bravissima nella finzione: non un'esitazione,
non un errore, mai che le sfuggisse, parlando di s¢, un participio passato o un aggettivo
al femminile: 'stanca' invece di 'stanco', 'mi hanno svegliata' invece di 'mi hanno
svegliato'... Un giornale avanzo
l'ipotesi che non di un uomo si trattasse, ma neanche di una donna: un ermafrodito,
uomo e donna insieme, un mostro di natura: il risultato fu che Laplace aumento i
prezzi del Chez Lui. Ma per quanto il Chez Lui fosse gremito, Caruso the King aveva
sempre il suo tavolo in prima fila. Eh si, the King era il solo pericolo, la sola nube sul
nostro orizzonte: c'¢ un proverbio che dice "mai fare i conti senza l'oste": bisognerebbe
dire invece
"mai fare i conti senza l'amore". Una sera - lo spettacolo si era concluso con il solito
trionfo - King invito a cena Viktor nella propria suite al Ritz: una cena intima, ma per
parlare d'affari. Era una chiara, fresca, dolce sera d'aprile.. Una di quelle notti che solo
Parigi sa dare... King propose a
Viktor andare al Ritz a piedi: una bella passeggiata sui boulevards, sui quais, lungo la
Senna... Non volle con s¢ neanche il Cigno, I'inseparabile guardia del corpo. Al Cigno
diedi un passaggio io, in macchina. Era un simpatico ragazzo, ex giocatore di football
americano, pieno di muscoli... Si, si.. ma non divaghiamo...

(E' la sera che René ha descritto: cielo stellato, chiara atmosfera notturna. Tutta la
grande area centrale del ~ palcoscenico e un quai lungo la Senna: l'argine di pietra
corre lungo il proscenio, il fiume scorre dove c'e il pubblico. Piu indietro qualche
cespuglio... forse un chiosco chiuso... forse un clochard che dorme accovacciato
contro il muraglione... "Viktor" e King passeggiano o siedono su una panchina di
pietra...

Tra i due, la consueta e ovvia atmosfera imbarazzata...

Lui getta un sasso in acqua...

"Lei" tossicchia... forse un po' alto come tono... tanto che rettifica immediatamente,
tossendo piu profondo...

Pausa.

"Viktor" ride...)
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KING - Perche ride?..

VIKTOR - Niente... stavo pensando al suo imbarazzo.

KING - Il mio imbarazzo?! Lei crede che io sia imbarazzato all'idea di trovarmi qui, a Parigi,
lungo la Senna, di notte, con lei?!

Beh, ¢ verissimo.

VIKTOR - E come lo risolve?

KING - Lo risolvo... spersonalizzando la questione. Io sono qui, lungo la Senna, di notte, con
un... con lei, perche - in qualita di proprietario di una catena di night-clubs negli Stati
Uniti - sto rendendomi conto delle sue qualita... per proporle eventualmente una
tournée...

VIKTOR - In questo caso, devo dire, lei non ha riflessi molto rapidi...

KING - Scusi?...

VIKTOR - Voglio dire... i grandi impresari sono quelli che hanno la decisione rapida, quasi la
folgorazione... Vedono un cantante, ¢ dicono... "Quello!", lo scritturano e via: ¢ nata
una stella! Lei, ha assistito al mio spettacolo per quarantaquattro sere consecutive...

KING - Eh gia!

VIKTOR - Fa sempre cosi, scusi?

KING - No, non faccio sempre cosi. Solo in casi speciali.

VIKTOR - Il mio ¢ un caso speciale?

KING - Si.

VIKTOR - Per le solite ragioni?

KING - Per le solite ragioni.

(Pausa.)
Posso chiederle... quali sono i suoi rapporti con Ren, Todd?
O ¢ una domanda indiscreta?

VIKTOR - Si, ¢ una domanda molto indiscreta.

KING - Da rozzo americano.

VIKTOR - Lo ha detto lei.

KING - Un nobile polacco non gliel'avrebbe mai rivolta.

VIKTOR - Esatto.

KING - Okay: io sono un rozzo americano, di rozze origini siciliane, cresciuto in un quartiere
dove il mondo si divideva in sporchi italiani € negri di merda. Quali sono 1 suoi
rapporti con Ren,Todd?

VIKTOR - Sono rapporti di affettuosa amicizia.

KING - Che cosa vuol dire, "affettuosa amicizia"?

VIKTOR - E' un'espressione un po' vaga, lo riconosco: puo essere un'amicizia tra vicini di
casa, 0 una storia di sesso tra un primo ministro e la sua segretaria...

KING - Okay. E nel suo caso?

VIKTOR - Se le dicessi che io sono innamorata di Ren, Todd?

KING - Ne prenderei atto, ma non riuscirei a crederci!

VIKTOR - Per lei, ¢ incredibile, vero? Per lei il mondo si divide in
"uomini" e "donne"...

KING - Dice il Vangelo: "Sia il tuo essere, uomo o donna: il resto ¢ del demonio!"

VIKTOR (ride) - No, il Vangelo non lo dice.

KING - Lo so, lo so. Ci sono anche gli altri, € vero: i diversi!... Ma, vede: io, lei, non riesco a
vederla divers...o.

(Improvvisamente)
Viktor, non potremmo darci del tu?
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VIKTOR - Come si puo negare il tu a una persona che ha visto il tuo spettacolo per
quarantasei volte?

KING - Bene. E... posso chiamarti... Viktoria?

VIKTOR (ride, ma non senza imbarazzo, alzandosi dalla panchina, e allontanandosi verso il
fiume) - Viktoria?! Ma.. non lo so: che idea!

KING - Ti imbarazzerebbe?

VIKTOR (c.s.) - Dio... si, non lo so, non ci ho mai pensato.

KING - Eppure tu fingi di essere una donna. Essere chiamati con un nome femminile
dovrebbe far parte della finzione.

VIKTOR - Si, ma un conto ¢ la finzione sul palcoscenico, in camerino,
col pubblico... Un conto ¢ qui, in "privato", con... te!

(Sulle ultime parole, la voce le trema.

Pausa.)

KING (piano, con calma, da lontano e da dietro le spalle di lei, con tono diverso di grande
sincerit..., come svelando se stesso) - lo  devo capire, Viktor.. Viktoria. Sto
parlando seriamente. [o non ho mai avuto problemi di questo genere. Con gli uomini
ho fatto pugilato e ho giocato a tennis; ho fatto affari, cene d'affari, gite in
barca... con le donne se erano belle ho fatto all'amore; se no, no. Ma neppure in
un'isola deserta, in mezzo all'oceano,
dopo dieci anni di astinenza, mai mi sarebbe passato per la testa di preferire un uomo
bello come un angelo a una donna, anche somigliante a un bulldog... Forse ¢ un caso
limite. Forse io sono un caso limite. Forse ho torto. O esagero. Ma ¢ cosi. Con te...

10 entro nella piu nera della crisi. E' possibile che io ami un uomo? E' possibile
che esista un uomo che io possa amare... d'amore? Perché se tu fossi una donna io ti
amerei, Viktor...

Viktoria!

(Viktoria appare turbata, quasi commossa, forse sul punto di

cedere. Possiamo immaginarla lottare con se stessa.)

Oppure devo fidarmi del mio istinto, del mio desiderio... che ha sempre mirato
giusto... e dirti: a che gioco giochiamo? Smettila! Chi credi di prendere in giro? A
chi credi di darla a bere?

(Pausa.)

VIKTOR - ... Ho freddo... voglio andare a casa...

KING - Ti ho fatto una domanda, Viktor...

VIKTOR - Anch'io potrei amarti, King... Ma vedi, per me ¢ diverso. lo... si sa: a me
piacciono gli uomini!...

KING - Si, ma...

VIKTOR - René¢ Todd non ¢ stato il primo uomo della mia vita... Ne ho avuto un altro, prima,
con cui sono vissuto tre anni... Praticamente un matrimonio... Poi ho avuto un pianista
ebreo: un jazzista...

(Scaccia il ricordo)

E una volta...

(Ora al ricordo ride)

...che mi sono trovato senza soldi... perche i miei mi avevano tagliato i fondi... stavo
quasi per andare a letto con un uomo in cambio di un wurstel con crauti...

KING - Si, ma...

VIKTOR - Tu non ci crederai, King: ma io non mi sono mai innamorato di una donna!

KING - Si, ma...
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VIKTOR - Credo di avere per le donne... quel senso naturale di ripulsa che tu hai per gli
uomini. E' questo, forse, che rende un nostro rapporto impossibile. Perch¢ io... - non
ho difficolta a confessartelo, King! - ...ti trovo molto attraente: sei anzi il tipo di uomo
che ho sempre sognato... che penso ogni donna potrebbe sognare... (Vedi: parlo di me
come fossi una donna!) E
dunque... una storia, un'avventura con te mi piacerebbero: verrei volentieri a letto con
te: percheé no? Forse... ti amo. Ma tu... a letto con un uomo... non ti ci vedo
proprio. Non sei il tipo. Sei troppo...

(Gesto con le mani all'altezza degli occhi, come ad indicare
i paraocchi che vietano una piu larga visione delle cose.)
... capisci?

KING - Si, ma...
(Si sono avviati.
Viktoria - attraverso le battute di cui sopra - ha intanto superata la crisi, e ha
vinto la visibile lotta che ha combattuto con se stessa. Forse anche l'equivoco
discorso che ha fatto, l'ha divertita. Ora - non senza umorismo - € piu
"maschio"” che puo:)

VIKTOR - Scusa un momento, King.
(Gli da forse qualcosa da tenere - una canna da passeggio, o
un pullover... - e con il suo passo piu deciso si scosta da lui, per fare pipi.
Voltandogli le spalle (rivolta al fondale?, rivolta alle quinte?, rivolta al
pubblico?) compie  con ostentazione i tipici gesti che gli uomini compiono in
questi casi... senza ovviamente poter fare piu che tanto.
King rimane allibito, folgorato, sempre piu in crisi, sempre piu perplesso... Si
ode forse la voce di Viktoria, accennare - durante "l'operazione” - al
motivodell'ultima canzone del primo tempo. Poi Viktoria si aggiusta i calzoni,
tira in su con la lampo con gli stessi
gesti ingigantiti di prima... compie la leggera flessione di rito... e raggiunge
King.)

VIKTOR - Scusa... Stavi dicendo?

KING - Niente! Assolutamente niente!

VIII

La suite di King al Ritz. Una tavola per due e apparecchiata, sfarzosamente e
intimamente, con cristalli, argenti, candele. Un cameriere in giacca bianca,
entra con il carrello delle vivande.

KING - Grazie, Antoine, vada pure: ci serviamo da soli.
(1l cameriere si inchina, e se ne va.)
VIKTOR (togliendosi il soprabito) - Qualcosa che non va?
KING - No. Perche?
VIKTOR - Non dici pit niente?
KING - Credo di aver detto tutto.
Un po' di champagne?..
VIKTOR -Si, grazie.
(King versa due flou di champagne, gliene porge uno. King
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con il proprio bicchiere tocca quello di Viktor, come per un brindisi. Viktor
sorride:)
A chi?...0 a che cosa?...
KING - Ai nostri affari... Alla tua tournée americana...
(Pausa. Viktor ha una strana espressione.)
Mi sembri deluso...
VIKTOR - Contavo su altro...
KING - Ma come! Il piu grande impresario americano ti offre una tournée in America... a
diecimila dollari alla settimana... per dieci settimane... e tu...
VIKTOR - Hai ragione, sono un ingrato. Sono molto felice. Ti  ringrazio.
(Porge il bicchiere per il brindisi)
Ai nostri affari!
(Bevono.)
KING - Viktor, ho... un piccolo regalo per te.
VIKTOR - Un regalo?
KING - Si. Spero che tu... non so: non ti offenda, non ti scandalizzi.. E'un vestito.
VIKTOR - Un vestito?!
KING - Un vestito.
(Prende uno scatolone, e glielo porge. Viktor apre,
perplesso e incuriosito...)
VIKTOR - Ma... ¢ un vestito da donna!...
KING - Si, ¢ un vestito da donna. Vorrei... ti dispiace? Vorrei vederti... vestito da donna.
VIKTOR (ride, imbarazzato) - Ma... King... mi hai gia visto, vestito da donna! Mi hai visto
quarantaquattro volte...
KING - Si, ma ¢ diverso. Come hai detto tu, un conto ¢ la finzione del
palcoscenico, del camerino... un conto € qui, in privato, con me... Posso chiederti di
indossarlo?
VIKTOR - Qui?
KING - Qui.
VIKTOR - Adesso?
KING - Adesso.
(Viktor ha un breve sorriso triste e divertito al tempo stesso.)
VIKTOR - Se vuoi...
KING - Si, voglio!... per piacere.
VIKTOR (con il vestito tra le mani, dopo una pausa) - Che cosa vuoi sapere, King? Che cosa
vuoi capire?
KING - Non lo so neanch'io, Viktor...
VIKTOR - Tu non ti rassegni, King... Ma 1o ti ho gia detto tutto, non ho nulla da
aggiungere, non aggiungero piu nulla. Ti amo, King. Ti amo "io", cosi come sono. E
voglio che gli altri prima di amarmi mi accettino: cosi come sono. Nelle favole... c'e
spesso una prova che 1'eroe o l'eroina devono subire e superare. Baciare il rospo...
amare la belva...
KING - Per vederlo diventare un principe azzurro? Uhm, non credo alle favole.
VIKTOR - Voglio che mi si ami cosi come sono, King. E questo vale  anche per te, che io
amo. Che tu creda o non creda alle favole.
(Sparisce dietro un paravento, per cambiarsi il vestito.
King, quasi un annegato che invocasse aiuto, si avvicina
alla porta, e chiama:
KING - Cigno, Cigno!...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Cigno,

41

(1l Cigno, come da ruolo, irrompe nella stanza. King gli si
aggrappa quasi al bavero della giacca.)
fratello, anima candia, tu sei il giocatore di football

piu violento, piu aggressivo, piu figlio di puttana che io abbia
mai conosciuto. Dimmi una parola di conforto. E' possibile? Sono
innamorato! E' possibile che io ami un uomo? Cigno, sono
innamorato di Viktor!...

(1l Cigno lo guarda sbalordito, poi scoppia quasi a

piangere.)

E' un duro colpo per te, vero?
IL CIGNO (recupera, si asciuga gli occhi) - Capo, lei non sa quanto mi fa felice! Se un uomo
come lei pud ammettere di essere gay, allora finalmente il coraggio lo trovo anch'io...

Grazie.

(Lo abbraccia e lo bacia su una guancia, e si allontana,
lasciando King allibito...)

KING - Oh dio, dio mio....

(King si avvicina al secchiello dello champagne, ne beve un
bicchiere, poi un altro, poi beve direttamente dalla
bottiglia, come a darsi forza e coraggio, o ad annegarsi nel
vino.. Guarda verso il paravento...)

KING - Viktor... sei pronto?...

IX.

VIKTORIA -

(Per tutta risposta, Viktor esce da dietro il paravento, comparendogli davanti.
Ora é vestito da donna: ma senza

parrucca, con i capelli corti alla maschietto.

L'apparizione é inquietante. Viktoria e imbarazzata, proprio

come fosse un uomo travestito da donna, per uno strano ed

equivoco gioco... King e folgorato. Vi é un momento di grande e inquietante
imbarazzo. A lottare tra desiderio e paura, ora non e soltanto "Viktor" ma
anche King. L'inquietudine un poco morbosa é la stessa che provoca
Cherubino, nelle Nozze di Figaro, nel suo travestimento da donna. (Anche qui,
tra parentesi, una donna che fa la parte di un uomo che si traveste da donna.)
E"un lungo momento di silenzio, poiche nessuno dei due ha

parole.)

Poi la scena si oscura, Viktor-Viktoria viene isolato da un occhio di bue,
mentre dal nulla emerge a poco a poco una musica: e la situazione cambia:
ora siamo allo Chez Lui. Il seguipersone isola Viktor che canta una canzone:
Voi che sapete
che cos'¢ amor,
gente, vedete
s'io I'ho nel cor.

Quel che io provo
vi ridiro:

€ per me nuovo,
capir non so.
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(Eccetera. E' la canzone di Cherubino nel second'atto delle Nozze di Figaro.
Se un musicista moderno riesce a reinterpretare questa canzone di Mozart, il
momento potrebbe essere di grande suggestione poetica.)

XT/a.

(La suite di King. E'notte.

King - aiutato dal Cigno - sta vestendosi con una tuta da
lavoro, evidentemente nuovissima, che il Cigno tira fuori da
un pacco. Il Cigno e gia vestito piu o meno allo stesso
modo.)

KING - Non... non riesco a capacitarmi, Cigno. Io t'ho visto giocare a football. Se c'era un
delinquente in campo, quello eri tu: se mancavi la palla tiravi alle caviglie, se facevi
un placcaggio miravi sempre col casco ai coglioni dell'avversario... Un assassino! Un
bandito! Mai avrei pensato che tu...

IL CIGNO - Capo, ¢ una questione di legittima difesa: se non vuoi sentirti dire che sei una
femminuccia, devi esser piu assassino degli altri... Lei, capo, mi ha dato la piu grande
gioia della mia vita... Una curiosita, piuttosto: lei, come 1'ha scoperto?...

KING (secco, deciso) - Cigno, io non ho ancora scoperto niente. Okay?

IL CIGNO - Okay, capo.

KING - E tu preparati a una delusione, Cigno. Potrebbe anche darsi - non prometto niente
- che continuino a piacermi le donne...

IL CIGNO - Capo, gli uomini... lei non sa...

KING - Basta cosi, Cigno.

(Ha completato il travestimento)
Come sto?

IL CIGNO - Adorabile.

KING - Il secchio?...

IL CIGNO - Pronto.

(Gli porge un secchio)

KING - Lo spazzolone?...

IL CIGNO - Eccolo.... Capo, non pensa che sia un po' strano, lavare i vetri, sui tetti, a
quest'ora?

KING - Ho dato cento dollari al direttore dell'albergo, non preoccuparti. Comunque, se c'e
qualcuno che fa obbiezioni, pensaci tu. A suon di dollari, o - se non basta - a suon di
pugni.

(King e ora vestito con una tuta da lavavetri, secchio e spazzolone in mano,
berrettino in testa.

(1l Cigno esce sul balconcino, si guarda intorno circospetto, si mette due dita
in bocca, ne trae un fischio breve ed acuto.

Anche King esce sul balconcino.)

IL CIGNO - E'sicuro che debba venire anch'io?

KING - Positivo, Cigno. Devi guardami le spalle.

IL CIGNO - Okay, capo.

(I due, sempre armati di secchio e spazzolone, si portano sul cornicione..
King si sposta verso le finerstre o sul balconcino della suite di Viktoria.
Intanto...)
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XI/b.

(Nella suite di Viktoria, René - in veste da camera - sta leggendo un libro o
bevendo qualcosa. Entra Viktoria, in accappatoio.)

RENE' - Muoviti a fare la doccia, ché poi andiamo a letto!

VIKTORIA (siede, con la tipica aria stanca e sognante dell'occasione) - René, credo proprio
di essere innamorata!...

RENE' - Tesoro, lo sai che con me non c¢'é niente da fare.

VIKTORIA - Sto parlando seriamente, René. Sono innamorata di King.

RENE' - Tu non sei innamorata, tesoro. Tu sei andata, fusa, completamente cotta.

VIKTORIA - Che cosa devo fare, Ren,?

RENE' - "Che debbo far, che mi consigli, Amore?" Devi mettere su una bilancia i pro e i
contro: da un lato Viktor, il travestito, con 1 suoi trionfi, la gloria, il successo e -
soprattutto - 1 suoi diecimila dollari alla settimana, dall'altro lato Viktoria, la donna,
con la sua cotta da liceale e la sua gran voglia di andare a letto con King. Cosa che del
resto 10 capisco benissimo.

VIKTORIA - Stai diventando volgare, Ren,.

RENE' - E' solo invidia, tesoro.

VIKTORIA (dopo una pausa e un sospiro) - 1o non posso rinunciare a... a tutto quello che
abbiamo conquistato.

RENE' - E allora chiedi a Viktoria di rinunciare al suo amore...

VIKTORIA - Credo sia peggio ancora.

E se raccontassi la verita a King... e gli chiedessi di conservare il segreto?

RENE' - Tu non lo conosci, tesoro. Mai accetterebbe di passare per un finocchio agli occhi del

mondo...
(Pausa)
Che strana ora per lavare 1 vetri!..

VIKTORIA - Sara meglio che mi faccia la mia doccia...

(Si ritira dietro un paravento o altro, invisibile al pubblico, ma visibile -
presumibilmente - da King.

Vedremo ad uno ad uno gli indumenti gettati sul paravento, a

mano a mano che Viktoria si spoglia.

Vedremo anche King spasmodicamwente teso, in posizione quanto piu
acrobatica possibile, a "vedere" tutto il visibile. Viktoria, spogliandosi,
accenna forse a una qualche canzone del suo repertorio di cabarettista
("Surabaya Johnny" di Weill?).

Tendendosi spasmodicamente, King si aggrappa al Cigno.

Un rullo di tamburi e/o un sussurro di ottoni, in drammatico

crescendo, ci avvertono che si sta avvicinando il momento in cui finalmente
Kig sapra "la verita". Ma il crescendo a un certo punto si interrompe, perche
King - sempre aggrappato spasmodicamente al Cigno - gli da una scossa
(forse l'emozione per cio che ha visto?) e gli fa perdere l'equilibrio. 1l Cigno
precipita, e forse una serie di rumori metallici - doooingg, doooinggg!... - ci
informa che,

rimbalzando di tenda in tenda, il Cigno S arrivato (quasi) incolume in fondo.)

IL CIGNO (de profundis) - Tutto bene... capo... tutto... okay...

(Ma il rumore ha scatenato l'allarme. Personale e clienti dell'albergo escono
all'aperto. Voci a soggetto si chiedono che cos'é stato, parlano di un ferito... Si
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odono sirene di ambulanze... Qualcuno punta dei faretti o delle pile verso il
cornicione da dove evidentemente il Cigno e caduto.. King fa per riguadagnare
il proprio appartamento, ma le luci che frugano la facciata glielo
impediscono... Forse si libera della tuta, che getta via.

Anche Viktoria, richiamata dai rumori, esce sul balconcino.

Xl/e.
(Mentre i clamori si estinguono - o non si estinguono - King
e Viktoria si incontrano sul balconcino... Viktoria dovrebbe poter credere che
King sia giunto in quel momento.
Un breve momento di imbarazzo...)
KING - ... passavo di qui.... € ho pensato...
Viktor... ti amo...
VIKTORIA - Ma io...
KING - Non m'importa se sei un uomo. Come dice il proverbio "nessuno
¢ perfetto..."
(La bacia.)
Vorrei solo che non lo si sapesse in giro.
(Altro bacio.)
VIKTORIA (piano) - Io sono una donna, King.
KING - Allora sei perfetta.
(Altro bacio.)
VIKTORIA - King, anch'io vorrei che non lo si sapesse in giro.
(Ultimo, lungo, conclusivo bacio... mentre l'attenzione si
sposta sul vecchio René, al lato opposto del palcoscenico.)

XL

IL VECCHIO RENE' - Dopo questa scena d'amore, fatta di frasi fatte e
di disgustosa banalita eterosessuale... vi furono grossi cambiamenti nella nostra vita.
Tornavamo a casa alla sera... salivamo ciascuno in ascensore ai rispettivi
appartamenti... poi Viktoria sgusciava nella suite di King, e il Cigno veniva da me, a
farmi un po' di compagnia per la notte... Adesso lo
chiamerebbero "swapping", ma allora era quasi una primizia... I guai cominciarono
quando la gente comincio a notare l'assiduita di King Caruso. Per quanto lui facesse il
possibile per non farsi vedere in giro assieme a Viktor, I'opinione pubblica era in

agguato. Nessuno andrebbe a vedere ottantanove volte lo stesso spettacolo per

puro spirito professionale: evidentemente c'era qualcos'altro. E su questo qualcos'altro
le malelingue lavorarono d'intuito e di fantasia... Sui giornali comparvero le prime
foto... King e Viktor all'uscita dallo Chez Lui... Viktor e King nella hall del Ritz... Un
giornalista mi offri un assegno in bianco se gli avessi fornito fotografie un poco piu
precise e compromettenti. Viktor e King, per esempio, in un qualche ristorantino
appartato del Bois del Boulogne... Ma sarebbe stato comunque un'impresa impossibile:
King e Victor cenavano sempre in grande intimita, nella suite di lui... Nel tempo,
ovviamente,
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lasciato libero dalla loro travolgente passione...

XlIl/a.

(La suite di King. La tavola, apparecchiata per il consueto pranzo intimo di
lusso, e in disordine: King e Viktoria hanno gia pranzato, e ora siedono sul
divano, vestiti in modo informale, con vesti da camera o pigiama.)

VIKTORIA - Sai che cosa mi piacerebbe fare, King, una di queste sere?

Andare fuori a cena: in un bistrot, in un ristorante cinese, in un buco qualsiasi, ma
fuori di qui...

KING - Si, ma... mi pare... un'inutile perdita di tempo. Qui mangiamo, e poi abbiamo un po'
di tempo per stare insieme... Altrimenti... con il tuo spettacolo alla sera e i miei affari
di giorno... finisce che non ci si vede mai..

VIKTORIA - Non ¢ questo il motivo...

KING - E quale sarebbe?

VIKTORIA - Lo sai benissimo.

KING - Vuoi forse insinuare che mi secca farmi vedere in giro con te, e lasciare che la gente
pensi che io sia un finocchio? Beh, ¢ proprio cosi.

VIKTORIA - Ma tu sai che non ¢ vero!

KING - Si, ma purtroppo ¢ importante che lo pensino anche gli altri.

VIKTORIA - E non potresti... per amor mio... infischiartene di quel che pensa la gente?

KING - Eh? Tu scherzi! Potrei chiudere 1 miei night dall'oggi al domani!

VIKTORIA - Non ti sapevo cosi attaccato al danaro.

KING - Attaccato al danaro, dice?! Ma sarebbe la mia rovina! Scherzi?

Ci sono delle categorie di persone che devono essere assolutamente al riparo da
sospetti di questo genere: 1 proprietari di night, per esempio. I presidenti degli Stati
Uniti! Perche non la smetti tu, piuttosto, con questa commedia? Non pensi che
potrebbe esser durata abbastanza?

VIKTORIA - Al ritmo di diecimila franchi alla sera? No, non lo penso. E anzi... ci tengo
molto che continui il pit a lungo possibile.

KING - Non ti sapevo cosi attaccata al danaro.

VIKTORIA - Beh, adesso lo sai. Ma non ¢ solo questo, King. Il fatto ¢ che ¢ bello avere una
propria vita, essere liberi, indipendenti. o ho avuto una vita dura, King: forse non piu
dura di tanti altri, ma... comunque, per me, dura quanto basta. Non sempre ho
mangiato...

KING - Beh, io non ti farei patire la fame...

VIKTORIA - Lo so. Ma ¢ bello anche guadagnarsela, la vita. Non doverniente a nessuno. E
questo... non per non voler essere grati, ma per sentirsi capaci di "fare"... essere utili al
prossimo... anche cantando canzoni al night. E averne in cambio soldi, notorieta,
successo...

KING - E anoi... allora... non pensi?

VIKTORIA - Ci penso, si: e mi rendo conto: se dobbiamo continuare a stare insieme...
qualcuno dovra pur cedere.

KING - E cioe?

VIKTORIA - O tu rassegnarti a una fama diversa da quella che hai... oppure 10 ritornare
nei ranghi... ritornare tra le sottane. E chi  cedera eccondo te?

KING - Secondo te?

VIKTORIA - L'ho chiesto prima io.
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KING - Beh, cedera il piu debole.

VIKTORIA - O il piu forte?

KING (con decisione) - No, no! Io no, non contarci!

(Viktoria scoppia a ridere)
Che cosa c'é da ridere, adesso?

VIKTORIA - Poveri uomini! Rido perche non hai il minimo dubbio: io
dico "il piu forte", e tu pensi subito a te stesso!

KING - Beh...

VIKTORIA - Ma se ¢ bastato che 1'altra sera, al night, ti buttassi una rosa durante gli
applausi... e sei diventato tutto rosso, e non sapevi piu da che parte guardare!

KING - Beh, devi ammettere che ¢ imbarazzante...

(Viktoria intanto si sta rivestendo)

VIKTORIA - Siamo legati alle apparenze, King. Tutto qui.

KING (dopo una pausa) - Viktoria, io ti amo. Ma che avvenire puo avere
la nostra storia? Noi non possiamo andare avanti cosi!

VIKTORIA - Questa di solito lo dice la donna.

KING - Okay, ma tu cosa rispondi?

VIKTORIA - Io rispondo... perché: non stiamo benissimo cosi come
siamo?

KING - Questo di solito lo dice 1'uomo!

Eh, gia! Perche a te non t'importa di quel che la gente puo pensare di me!

VIKTORIA - Tipica osservazione femminile! Non ti basta il fatto che ci amiamo?

KING - Tipica osservazione maschile.

VIKTORIA (ha finito di vestirsi: ora é Viktor) - Amore...

KING (improvvisamente) - Non chiamarmi amore quando sei vestita cosi!

Okay?

VIKTORIA (un po' stupita) - Okay.

KING (a poco a poco crescendo di tono) - E quanto alla storia del volersi sentire utile agli
altri... Non credi che una donna possa essere utile a un uomo? Eh? Rispondi?

VIKTORIA - Per esempio?... in che modo?

KING - Beh, pensando a lui, aiutandolo, standogli vicina.....

VIKTORIA - ...nella sua ombra..

(Ride.)
...Temo che questo sia il ritratto di tua madre, King.

KING - Lascia stare quella santa donna! Non mi piacciono le donne troppo indipendenti!

VIKTORIA - Neanche se l'indipendenza ¢ solo... lavorare?

KING - No: al mio paese dicono "donna al lavoro, uomo in pericolo".

VIKTORIA - A Chicago, dicono questo?

KING - Nnn...no, non a Chicago. Dammi pure dell'uvomo all'antica, Viktoria, ma in questo
momento sento che per il nostro bene devo farmi valere, assumere le mie
responsabilita, agire di conseguenza. Togliti quella roba, e facciamola finita con questa
commedia! Hai capito?

VIKTORIA - Ho sentito!

KING (sospettoso) - Hai "sentito"?! Cio€? Che cosa vuol dire?

VIKTORIA - Vuol dire che o non ti capisco, o ti capisco fin troppo bene. E in tutti e due 1
casi, King, la mia risposta ¢ no.

KING - No?!

VIKTORIA - No!
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KING - Ah, rispondi di no! Non... obbedisci! Fai di testa tua! Buono a sapersi: uomo
avvisato, mezzo salvato. Ma tu pensa che cosa rischiavo!..
VIKTORIA - Sta tranquillo, non rischiavi niente.
KING - E invece si: perche... non te 1'ho mai detto, Viktoria, ma io... pensavo addirittura che
un giorno o l'altro, avrei anche potuto... si: sposarti!
VIKTORIA - Davvero?
(Ha parlato con sarcasmo, ma lui non se n'e accorto.)
KING - Si! Avrei potuto - forse, un giorno! - fare di te... Mia Moglie!
VIKTORIA - Troppo onore!
Addio, King.
KING - Un momento!.. Ti do ancora un minuto di tempo per ripensarci.
Faro finta di non aver sentito quel che hai detto...
VIKTORIA - Grazie, King, sei troppo generoso!
E' stato bello finché ¢ durato... E si allontano per sempre!
(Esce infuriata, sbattendo la porta)
KING - Mamma, oh mamma mia!

XII/b.
(La suite di Viktoria e di René, dove René, e il Cigno, seduti in poltrona come
due bravi coniugi, stanno ascoltando la radio o bevendo il the. Il Cigno
indossa un grembiulino.
Entra Viktoria.)

VIKTORIA - Cigno... cambio della guardia.
IL CIGNO (a René) - Ciao, ci vediamo stasera...
RENE'- Ciao, caro...
(1l Cigno si toglie il grembiulino, lo appende ordinatamente, ed esce.
Viktoria e visibilmente di cattivo umore.)
VIKTORIA - René, ho una gran voglia di uccidere King...
RENE' (dopo una pausa) - Come vuoi, Viktoria!... lo posso distrarre il Cigno, e tu...
VIKTORIA - E' odioso, ¢ antipatico, € un egoista, € un presuntuoso, ¢ un prepotente, ¢ uno
stronzo! Al diavolo te e le tue maledette idee! In America ci vai tu, a fare la tournée: io
non ci vengo! Neanche dipinta, neanche morta!
RENE' - Si, cara. Tanto, che ci importa a noi di diecimila dollari alla settimana?
VIKTORIA - Esatto: non me ne importa niente! C'é una cosa sola al mondo, che voglio
con tutte le mie forze: Non lo voglio vedere mai piu!
(Vuota un bicchiere che si trova sul tavolo, mentre René commenta, quasi al
pubblico, rassegnato:)
RENE' - Non lo vuole vedere mai piu!
(Viktoria, vuotato d'un sorso il bicchiere, esce immediatamente sbattendo con
forza la porta. Al rumore della porta sbattuta, risponde con perfetta simmetria
il rumore della suite di King, che viene spalancata di colpo...)

XIl/e.
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(La porta della suite di King viene spalancata di colpo dal di fuori. Entrano
Pupa e Scrooge - socio in affari di King,  tipico quasi-gangster da Chicago
anni trenta - e due guardie del corpo con la rivoltella in mano.)
SCROOGE - Calma, King! Niente paura! Sono qui da amico! Il Cigno?
KING (che ad ogni buon conto ha levato le mani in alto) - E' fuori.
SCROOGE - Siamo sicuri?
KING - Guarda tu.
SCROOGE (agli altri due) - Okay, ragazzi, mettete via le pistole.
(I due rinfoderano, e King abbassa le braccia.)
KING - Ciao, Pupa. Sei tornata?
PUPA - Si, pussino, sono tornata. Ma non da sola.
KING - Lo vedo.
SCROOGE - King, poche storie. Sono qui per sistemare al piu presto tutto quello che c'e
da sistemare. Non fare capricci, e tra dieci minuti me ne vado.
KING - Qualcosa da bere?
SCROOGE - Dopo. Gli amici hanno deciso che devi sgomberare, King: un
finocchio nella nostra organizzazione ¢ impossibile.
KING (calmo) - Lo capisco, Scrooge. E sono d'accordo.
SCROOGE - Tanto meglio.
(Intanto ha tirato fuori un documento, che gli porge)
Questo ¢ un atto di cessione: il tuo avvocato 1'ha visto, e ha detto che va bene.
(Gli indica un punto)
Questa ¢ la cifra...
KING (sempre con calma) - Scrooge, la mia quota vale almeno il doppio...
SCROOGE - O prendere o lasciare, King.
KING - Se non accetto?
SCROOGE - Ti ricordi la fine che ha fatto Smiley?
(Tira fuori una pistola a tamburo, ne toglie la sicura, la
posa sul tavolo davanti a King.)
Se vuoi... puoi scegliere.
KING - Sai qual ¢ il mio primo impulso? Prendere quella rivoltella e scaricartela addosso.
PUPA - Siii, c¢'€ un colpo solo, tesoro. Ammazzi lui, e poi?...
KING - Gia. Posso leggere?
SCROOGE - Diamine, King, ma certo! Siamo tra gentiluomini!
PUPA - Leggi, leggi pure, pussino.
(King legge. Intanto la porta si socchiude senza rumore,
sulla soglia si affaccia il Cigno, che resosi conto della
situazione, richiude e si allontana.
SCROOGE (con un sospiro, mentre King legge) - Mi dispiace, King... Ma
10 non riesco a capire... Come ¢ possibile! Tu!... E pensare che
siamo cresciuti insieme!
KING - Chissa! Forse ¢ per questo!
PUPA - Non cominciare a offendere, sai, cocco bello! Scroogy funziona meglio di te, se lo
vuoi sapere! Anche senza inni nazionali o cose del genere!
KING - Scusa, sto leggendo.
PUPA (siede nervosa, le gambe accavallate, sul bracciolo della
poltrona su cui é seduto Scroogy) - E allora: non hai ancora finito? Dio, quanto ci
metti!
SCROOQGY - Pigliatela calma, Pupa.
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PUPA - Non ho voglia di passare le sere a Parigi guardando uno che legge..
KING (ha finito di leggere, tira fuori dal taschino una stilografica) - Okay, Scroogy! E' un
furto, ma non ¢ che mi aspettassi altro! Accetto: basta che ve ne andiate al piu presto.
(Si accinge a firmare, ma non ne ha il tempo, perche la porta si spalanca, ed
entrano Viktoria e il Cigno.
I due scherani di Scroogy tirano fuori le pistole, ma anche
il Cigno ha tirato fuori la sua.
Scroogy balza in piedi, anche lui con la pistola in pugno.
Anche King - a questo punto - ha in pugno la pistola.
Tutti gli uomini hanno la pistola puntata: la situazione non
manca di comicita: non si sa piu chi ha la precedenza nel
minacciare chi.)
SCROOGY - Ehi, ragazzi, calmal!... E questo chi ¢?
PUPA - Questo ¢ il frocettino, tesoro. E' il conte Viktor Grezinski.
SCROOGY - Ah!..
VIKTOR - Buongiorno, Pupa. Spero tu non sia in collera con me perché ti ho soffiato
'amante.
PUPA - Eh? Puah, tesoro, per quel che vale!
VIKTOR - Quindi non c'¢ nessun motivo che mentre questi omacci si
scannano, noi non si possa restare buone amiche.
PUPA - Eh?...
VIKTOR - Ti dispiace venire con me un momento?
PUPA - Con te... dove?...
VIKTOR - Di la: solo un momento: devo dirti soltanto due parole...
(La spinge verso un'altra stanza.)
SCROOGY - Ehi, un momento...
VIKTOR - Stia tranquillo, mister muscolo. Sono perfettamente  disarmato.
(Si toglie la giacca)
Controlli lei, se vuole: questa ¢ la mia giacca... questa ¢ la mia cravatta... questi i miei
calzoni...
(Getta per terra gli indumenti...)
Adesso basta, pero..
(A Pupa:)
Li dentro...
PUPA (a disagio, tra l'impaurito e l'imbarazzato) - Che cosa vuoi?... Dove mi porti?...
Perche?..
VIKTOR - Voglio finire lo spogliarello senza rivoltelle.
PUPA -Maio...
VIKTOR - Sei mai stata aggredita da un finocchio?...
(L'ha spinta fuori della porta, uscendo anche lei.
Un attimo di perplessit... paralizzante...)
SCROOGY - Ma che cosa cazzo succede?...
(Ma l'attimo di perplessita dura poco. Da fuori, si sente un urlo acuto. I due
scherani fanno per accorrere, ma non ne hanno il
tempo. La porta da cui sono uscite Viktoria e Pupa si apre, e
Pupa si affaccia, stravolta e inviperita.)
PUPA - King! Brutto figlio di puttana! Quella ¢ una donna!... Dappertutto!...

(La notizia da forse origine a un momento coreografico.
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A soggetto, la notizia corre per il mondo, ripetuta da varie
voci, e da gente che invade la scena, che intanto cambia a
vista...)

XllIl/a.
(1l palcoscenico e ora quello del night. Musica. E animazione. Gli inservienti
stanno dando gli ultimi tocchi alla sala prima dello spettacolo. Sistemano
tavoli e sedie... e in questa operazione sono scomparsi balconcini e
cornicione, sostituiti dai tavolini, cui affluiscono i clienti.
1l pettegolezzo, iniziato al Ritz, continua ora allo Chez Lui, raccolto e
amplificato dai clienti con battute a soggetto: E' una donna! Una donna?! Ma
chi l'ha detto? Lo sanno tutti! Impossibile! E' stata vista! Ma no! Ma si!

In questo confuso bailamme, ad un certo punto viene messo a
fuoco il dialogo di Laplace che, disperato e in collera, affronta e quasi
aggredisce René.)

LAPLACE - Rovinati! Siamo rovinati!... I giornali hanno raccontato tutto: qui non si parla
d'altro!.. E' uno scandalo! Che cosa gli dico io, alla gente? "Signore e signori, abbiamo
scherzato! Viktoria Grezinski ¢ davvero Viktoria Grezinski!"?

RENE' - Calma, Laplace!

LAPLACE - Calma un corno! Questa ¢ una truffa, non lo capisci?

IL DIRETTORE - Truffa nei riguardi della pubblica opinione! Un qualsiasi spettatore puo
chiederci il rimborso e i danni!

LAPLACE - E poi: la figura di merda, la perdita di prestigio... o sono rovinato! Se dico che
lo sapevo sono un complice, se dico che non lo sapevo € come se mi dessi del coglione
da solo!

IL DIRETTORE - Rovinati! Siamo rovinati! Chiuso! Kaputt!

RENE' - Calma, signori! Per ogni cosa c'¢ una soluzione.

LAPLACE - Ah si! Tu hai il tuo quinto piano da cui buttarti! Ma i0?

Io che abito al pianterreno?... Dov'e... la "signora"?

RENE' - Sara qui tra poco: ¢ rimasta in albergo... a provare un nuovo numero.

LAPLACE - Ah si? E dove ha intenzione di farlo, il nuovo numero? Alla
Cayenna? Perché qui finiamo tutti ai lavori forzati: io, te, il conte-contessa!... Altro
che travestito! Tutti vestiti  uguali, a strisce!... Alla Cayenna, a spaccar pietre per
tutta la vita!...

RENE' - Eccola!

(Entra infatti Viktoria, ancora vestita da uomo. E anche il suo comportamento
e piu duro, piu "virile" del solito, quasi
avesse imparato dai gangster di poco prima.)

LAPLACE - Lei!... Rovinati! Siamo rovinati! Non poteva almeno star zitta ancora un po'?
Almeno... non so: fino alla fine del contratto! Ah, se non fosse una donna, la
prenderei a pugni!

VIKTORIA - Questa frase 'ho gia sentita.

Laplace, si fida di me?

LAPLACE - No!

VIKTORIA - Bene: allora mi stia a sentire. Mi tenga il solito tavolo per Mister Caruso, in
prima fila... e lasci fare a me.
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LAPLACE - A lei? A leino, grazie. Ha gia fatto abbastanza!
VIKTORIA - Preferisce andare in galera?
(Breve pausa. Viktor parla con tono molto deciso.)
Laplace, sta arrivando gente. Non c'¢ un minuto da perdere: o prendere o lasciare!
(Laplace esita)
RENE' - Fidati, Laplace!
LAPLACE - Fidarmi, mai! Posso lasciar fare, ma fidarmi... mai!
VIKTORIA (molto decisa) - Laplace, lei non ¢ nella sua miglior giornata: lo riconosca!
Quindi, si tiri da parte, e per una volta tanto lasci fare! Cazzo!
(Si allontana)
LAPLACE (un po' basito) - Ehm... siamo sicuri che ¢ una donna?
RENE' - Essere o non essere? Questo ¢ il problema!
LAPLACE - Oddio, anche Victor Hugo, adesso!

(Ormai e entrata gente, e tutto e pressoche pronto per lo
spettacolo.... )

XIII/b.
(La luce isola, all'estrema sinistra del palcoscenico, il camerino di Viktoria.
Tuttavia, il dialogo che segue potra "dilatarsi" anche al di fuori del luogo
deputato.
Viktoria, sempre vestita da uomo, é seduta davanti allo specchio.
Entra King, un mazzo di rose rosse in mano.)
VIKTORIA - Amore!...
(Si alza, lo bacia.)
KING - Viktoria... 10 per te stavo rinunciando a tutto!
VIKTORIA - Lo so, King. Anch'io per te... ho rinunciato a quasi tutto.
KING - Te ne sono grato, Viktoria.
VIKTORIA - Anche il tuo ¢ stato un bel gesto, King.
KING - Ti amo, Viktoria.
E... non so come si dica... ehm... ¢ la prima volta in vita mia... scene del genere le ho
viste solo al cinema... ehm... Beh, insomma... Premesso che... okay: continuerai a
cantare, faremo come vuoi tu... In fondo... i tempi cambiano.. bisogna essere
moderni... spregiudicati... lo, sai... mia madre... I'ho sempre vista in casa... Pero, mi
rendo conto... che voi in Polonia... siete molto piu evoluti... abituati diversamente...
Insomma... Okay!
(Le porge, con comica goffaggine, il mazzo di rose)
Posso chiederti se vuoi diventare la signora Caruso?.. Cio¢: se accetti di... Cioé: se
accetti me, come...
VIKTORIA - Ho capito, King. Se voglio sposarti.
KING - Ecco!
(Breve pausa.)
Al cinema, di solito, in queste circostanze, lei si commuove e risponde di si...
VIKTORIA - E poi?
KING - E poi... niente. Poi viene fuori la scritta "The End".
VIKTORIA - E il film finisce. Ma la vita continua, anche dopo il "The End".
(Pausa)
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No, King!
Ti ringrazio. Ma... no.
(La risposta sorprende King.)

KING - Non mi ami.

VIKTORIA - Ti amo. Ma non ho voglia di rinunciare a quello che ho avuto....

KING (interrompendola) - Ma non dovrai rinunciare a niente!...

VIKTORIA - Neppure alle mie piccole abitudini, King. Non voglio sposarti, non voglio
sposarmi!... Ho fatto le mie scelte: un po' aiutata dagli eventi, forse: forse ¢ la vita che
me le ha fatte fare, ma ormai le ho fatte: ho il mio lavoro, un mio compagno - René -
con cui sto benissimo... € il mio amante:

I'vomo del mio amore: tu, King!
KING - Oh, accidenti, Viktoria: ma non possiamo andare avanti cosi.
VIKTORIA - Ma se stiamo benissimo...
(Si fermano, rendendosi conto che questo dialogo l'hanno gia
fatto. Viktoria sorride, superiore: lui ha l'impaccio del bambino deluso, del
pesce fuor d'acqua.)
Possiamo benissimo andare avannti cosi!... Vedrai!.. Verroe in America... staremo
assieme... Ci rivedremo... a Parigi, a Londra, a Chicago... Non avreno un noioso
matrimonio, ma avremo una lunga serie di splendide lune di miele...
KING - Decisione irrevocabile?
VIKTORIA - Meditata, e irrevocabile.
KING - E io che stavo per rinunciare a tutto, per te!
VIKTORIA - In quel caso mi avresti dato degli scrupoli, King. Si pud non sposare un uomo
che rinuncia a tutto per te? Ma meglio cosi. La mia scelta ¢ stata piu libera... e piu
saggia.
KING (con un sospiro) - Avevi ragione, Viktoria.. Il piu forte sei tu.
VIKTORIA (sorride, lo piglia amabilmente in giro) - Ma in fondo in fondo, King:
confessa: non sei piu tranquillo anche tu? Una donna che va in giro, che canta... non ¢
meglio averla come... amante, che come moglie?
KING - Beh, oddio, sotto un certo punto di vista...
VIKTORIA - Che cosa avrebbe detto tua madre, se le avessi detto: "Mamma, mi sposo con
una che,..." Eh?
KING - Beh, si... certo, sai... ti confesso, appunto, che questo un po' mi preoccupava....
VIKTORIA - Tutto ¢ bene quel che finisce bene.
(Viktoria gli si avvicina, sorridente, perfettamente femmina, un po' fatale.)
Dammi un bacio...
(1 bacio - che King inizia quasi tranquillamente - si trasforma - per merito di
Viktoria - in un lungo e intenso bacio alla Rodolfo Valentino o alla Rita
Hayworth.
Poi lei si stacca, e lo guarda sorridendo, ironica, come a dire che anche questo
e stato un bacio pin da amante che da moglie....)
A stanotte?...

KING (sospira, chiaramente sconfitto ed addomesticato) - A stanotte.
(I dialogo S finito: King sta per uscire dal camerino.)

KING - E... e Viktor?

VIKTORIA - Vedrail!...
(King esce, la luce si spegne sul camerino, torniamo al
night.)
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(Al tavolo di prima fila, siedono Il Cigno e Scroogy, presto

raggiunti da King, forse anche da Laplace.

Lo spettacolo sta per iniziare: ma al posto del consueto Laplace é René che si
fa avanti al proscenio a presentare il numero che avra luogo.)

RENE' - Mesdames et Messieurs, Ladies and Gentlemen, Signore e signori...

XIV.

In assenza del vostro anfitrione, Monsieur Laplace, momentaneamente.. indisposto, ho
10 1'onore di presentarvi questa sera la grande star dello Chez Lui!
Viktor?... Viktoria?..
L'vomo creduto donna?.. La donna creduta uomo?..
In questo mondo qual ¢ la differenza tra l'essere e l'apparire?
Chi di noi non finge nella vita? Ma soprattutto: che cosa fingiamo: quello che siamo, o
quello che sembriamo?
"Essere o non essere? Questo ¢ il problema!", mi ricordava poco fa un mio colto
amico. Ebbene, Mesdames ¢ Messieurs, all'antico detto possiamo aggiungere: "Essere
'e' non essere: questa ¢ la soluzione!"

(Breve pausa.)
Signore e signori, ecco a voi non piu l'unica, inimitabile, affascinante Viktoria... ma
l'unico, inimitabile, affascinante... Viktor!

(1l crescendo orchestrale introduce per l'appunto Viktor.)

(E' il numero finale.

Nota bene: Qui se ne propone una versione, ma le possibilita sono
naturalmente molte. (Il numero conclusivo potrebbe anche essere una canzone
a due con Viktoria eRené.)

Mentre Rene raggiunge il tavolo di prima fila, e siede accanto al Cigno...
entrano in scena Viktoria - sempre vestito da uomo - e Pupa.

Viktoria e Pupa cantano una canzone a due - ancora da

scrivere - facendo un numero di chiara impronta eterosessuale, alquanto
"equivoco” o - almeno - inquietante, nel quale Viktoria e quanto piu

possibile maschio, al punto che ad un tratto Laplace - a bocca aperta -

si lascia sfuggire un commento come "Ma

quello e un uomo davvero!", immediatamente ripreso da René

che gli impone il silenzio.

King e Scroogy hanno evidentemente fatto la pace, e si scambiano occhiate e
cenni di compiacimento per l'esibizione cui stanno assistendo. Verso la fine
del numero Pupa sparisce e lascia "Viktor" solo a concludere.
"Viktor" termina la sua canzone, e l'applauso che si scatena e

il perfetto analogo di quello che ha concluso la prima parte: grida di "Bravo!
Bravo!" si alzano dal pubblico.

Ma a un certo punto "Viktor" impone silenzio: accompagnato

dal rullo delle grandi occasione, si fa avanti al proscenio, e con gesto quasi
rituale si toglie la parrucca dal taglio maschile... rivelando la propria
capigliatura di donna.
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1l gesto e l'analogo di quello conclusivo del primo tempo: ma mentre allora
l'immagine della donna cedeva il posto ad una dura e crudele immagine di
uomo, ora é il contrario: e in luogo del duro e maschio Viktor, quella che
raccoglie gli applausi della folla é una sorridente e dolce Viktoria.

1l pubblico applaude, ora gridando "Brava! Brava!" Agli applausi si unisce
anche Laplace, finalmente contento.

Dal tavolo di prima fila King si alza, e si avvicina a Viktoria, come ad
abbracciarla: anche gli altri raggiungono la coppia al centro del palcoscenico.
Si accendono i lampi dei fotografi, che inquadrano - quasi

in posa da foto-ricordo - le tre coppie riunite nel tableaux

finale: Viktoria e King, Scroogy e Pupa, 1l Cigno e Rene...

Questo momento - ormai il palcoscenico del Chez Lui si e

"identificato" con quello del teatro - sfuma nei ringraziamenti.)

Fine
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